নিলামের হাতুড়ি থামার পরে যা শুরু হয়: এনওসি, পার্স আর ক্যালেন্ডারের হিসাবে ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজার

গত নভেম্বরের এক রাতে লন্ডনের ফ্ল্যাটে ল্যাপটপ বন্ধ করে শুতে যাচ্ছিলাম, তখন ফোনটা এল। কলার এক এজেন্ট, যিনি তিনটি দেশের বোর্ড আর অন্তত আটটি ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে কাজ করেছেন। তিনি কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির নাম নিলেন না, কোনো অঙ্কও বললেন না। শুধু জিজ্ঞেস করলেন, “এনওসি-র কাগজটা কি নিলামের আগে আসে, না পরে?” সেদিন আমি এক সেকেন্ড দেরি করেছিলাম। পরদিন সকালে তাঁর খেলোয়াড়কে অন্য একটা লিগের ড্রাফটে শুধু ব্যাকআপ তালিকায় রাখা হলো।

ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে টাকা সবসময় দ্বিতীয় প্রশ্ন। প্রথম প্রশ্নটা কাগজের — কে ছাড়পত্র দেবে, কোন তারিখে দেবে, আর সেই তারিখটা কোন উইন্ডোতে পড়বে। টাকা ভুল জায়গায় খোঁচা দিলে ক্ষতি সামলানো যায়; কাগজ একদিন দেরি হলে একটা পুরো মৌসুম চলে যায়। ক্লজ কখনো গল্প ছিল না; গল্প ছিল ক্যালেন্ডার।

২৪ নভেম্বর ২০২৪, জেদ্দা। ঋষভ পন্থের জন্য হাতুড়ি পড়ল ২৭ কোটি রুপিতে, লখনউ সুপার জায়ান্টসের টেবিলে। একই নিলামে শ্রেয়াস আইয়ার পাঞ্জাব কিংসের জন্য ২৬ কোটি ৭৫ লাখ রুপি, হেনরিখ ক্লাসেন ২৩ কোটি রুপিতে সানরাইজার্স হায়দরাবাদে। তার আগের বছর, ১৯ ডিসেম্বর ২০২৩-এ কলকাতা নাইট রাইডার্স মিচেল স্টার্ককে নিয়েছিল ২৪ কোটি ৭৫ লাখে, প্যাট কামিন্স গিয়েছিলেন হায়দরাবাদে ২০ কোটি ৫০ লাখে। ডিসেম্বর ২০২২-এ স্যাম কারেন পাঞ্জাবের জন্য ১৮ কোটি ৫০ লাখ।

এই সংখ্যাগুলো সংবাদমাধ্যমে থাকে, কারণ এগুলো সহজ — টেলিভিশনে দেখানোর মতো। কিন্তু হাতুড়ি পড়ার পরের আটচল্লিশ ঘণ্টায় যা ঘটে, সেখানে ক্যামেরা প্রায় থাকে না। সেখানে কোনো অঙ্ক নেই, শুধু ডেডলাইন আছে। চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর, মেডিকেল স্ক্যান, ভিসার কাগজ, এবং সেই একটা ছাড়পত্র — যেটা একমাত্র হোম বোর্ড দিতে পারে, কোনো এজেন্ট পারে না।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের শ্রমবাজার আসলে এক বাজারে নয়, তিন বাজারে ভাগ করা। প্রথমটা খেলোয়াড়ের বাজার — নিলাম, ড্রাফট, রিটেনশন। দ্বিতীয়টা বোর্ডের বাজার — এনওসি, ছাড়পত্র, ঘরোয়া মৌসুমের স্বার্থ। তৃতীয়টা উইন্ডোর বাজার — ভিসা, ফ্লাইট, লিগ ক্যালেন্ডার, আর সেই জানুয়ারি মাস, যেখানে বিগ ব্যাশ, এসএ২০ আর আইএলটি২০ একে অন্যের ঘাড়ে পড়ে।

জানুয়ারির সংঘর্ষটা আকস্মিক নয়। অস্ট্রেলিয়ার ঘরোয়া মৌসুম ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে সেরা ফর্মে থাকে, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ জানুয়ারিতে দর্শক ধরে, আর আমিরাতের আইএলটি২০ একই সময়ে বিদেশি তারকাদের দরকার হয়। একই এজেন্ট, একই খেলোয়াড়, তিনটা টেবিল। এখানেই প্রথমবার বোঝা যায়, খেলোয়াড়ের বাজার আর বোর্ডের বাজার এক নয় — এক বোর্ডের ছাড়পত্র অন্য বোর্ডের ব্যবসার হুমকি।

আমি ফিসফিসগুলোকে ট্রেস করেছি, যতক্ষণ না সেগুলো একটা ট্রান্সফার উইন্ডো হয়ে উঠেছে। এ কাজে শেখা প্রথম পাঠটা হলো: দল যখন বলে “আমরা ভারসাম্যপূর্ণ স্কোয়াড গড়েছি”, তখন তার মানে সাধারণত — আমরা যে খেলোয়াড়গুলোকে চেয়েছিলাম, তাদের সবাইকে ছাড়পত্রের সময়সীমার মধ্যে পাওয়া যায়নি।

পার্সের অঙ্ক দেখতে সরল, বাস্তবে স্তরে স্তরে সাজানো। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির মোট স্যালারি ক্যাপ, তার মধ্যে রিটেনশনের হিসাব, নিলামে খরচ, আর মাঝপথে আহত খেলোয়াড়ের বদলি — এই তিনটে আলাদা খাত, কিন্তু একই সিলিং। কেউ রিটেনশনে বেশি ঢাললে নিলামে কম হাতে থাকে; নিলামে ভুল খরচ করলে মাঝসিজনে রিপ্লেসমেন্ট আনার পথ বন্ধ। মৌসুমের মাঝপথে আহত খেলোয়াড়ের জায়গায় নতুন কেউ এলে তার পুরো পারিশ্রমিক ক্যাপের ভেতরেই বসাতে হয় — এটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যানেজারদের সবচেয়ে কম আলোচিত দুঃস্বপ্ন।

বেস প্রাইস আর চূড়ান্ত দামের ফারাকটা এই বাজারের সবচেয়ে পরিষ্কার প্রমাণ যে তথ্য অসম। এক খেলোয়াড় দুই কোটি রুপি বেস প্রাইসে নিলামে ঢুকে ২৭ কোটি রুপিতে বিক্রি হন। দুই টেবিলের তথ্য এক নয় — একদিকে তার সাম্প্রতিক ফর্ম আর আন্তর্জাতিক ম্যাচের সংখ্যা, অন্যদিকে তার আসন্ন জাতীয় সিরিজের চাপ, ইনজুরির ইতিহাস, ট্র্যাভেল লোড, আর তিন বছরের বয়স-বক্ররেখা। নিলামের টেবিলে আসলে যেটা নিলাম হয়, সেটা খেলোয়াড় নয়; তার একটা নির্দিষ্ট সময়ে ব্যবহারযোগ্য হওয়ার সম্ভাবনা।

এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে টি-টোয়েন্টির সবচেয়ে প্রতারক পরিসংখ্যান — স্ট্রাইক রেট আর ইকোনমি। ফুটবলে ষাট শতাংশ পজেশন যেমন জেতার কোনো নিশ্চয়তা দেয় না, ক্রিকেটে নব্বইয়ের ঘরে স্ট্রাইক রেটও তেমনই ফাঁকা হতে পারে, যদি তার বড় অংশ এসে থাকে ছোট মাঠের লিগে বা মৃত ওভারে। দুই নম্বর দিকটা আরও ধূর্ত। ক্রিকেটে ফুটবলের “কভার করা দূরত্ব” ধরনের মেট্রিকটার সমতুল্য হলো ওভারের সংখ্যা আর ব্যাক-টু-ব্যাক ম্যাচ। একজন পেসার এক সপ্তাহে চার ম্যাচে বোলিং করলেও তার সংখ্যাটা সুন্দর দেখায়; কিন্তু সিরিজের শেষে তার হাঁটু আর কোমরের হিসাবটা আলাদা খাতায় লেখা থাকে, যা নিলামের স্প্রেডশিটে থাকে না।

যে জায়গায় হিসাবটা সবচেয়ে কম scrutiny পায়, সেটা সাইনিং ফি। একজন খেলোয়াড় মুক্ত অবস্থায় আসলে তার মূল চুক্তির বাইরে সাইনিং ফি, ইমেজ রাইটস, বাণিজ্যিক ইভেন্ট ফি — এই কাঠামো তৈরি হয়, আর বাইরের চোখে সেটা শুধু “ফ্রি ট্রান্সফার” দেখায়। ক্রিকেটে স্যালারি ক্যাপের ফাঁকটা ঠিক এইখানেই, কারণ ক্যাপ চুক্তির অঙ্ক দেখে, ইমেজ রাইটস বা ফ্র্যাঞ্চাইজি-এজেন্ট চুক্তির নকশা দেখে না। ফুটবলে এনজো ফার্নান্দেসের দীর্ঘমেয়াদি চুক্তির মতো অ্যামের খেলা ক্রিকেটে চলে না, কিন্তু তার নীতিটা চলে — খরচটা আজকের বাজেটে দেখাবে কি না, সেটা সময়ের হিসাব।

এখন আসি এনওসি-তে। একজন বিদেশি খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে পারেন একমাত্র নিজের দেশের বোর্ডের অনুমতি নিয়ে। অনুমতিটা বোর্ড দিতে পারে, আটকে রাখতে পারে, বা শর্তসাপেক্ষ করতে পারে — ঘরোয়া টুর্নামেন্ট, জাতীয় দলের ক্যাম্প, ইনজুরি ব্যবস্থাপনা, এই সব যুক্তি সামনে এনে। ২০২৪ সালের সেপ্টেম্বরে একটি নিলাম-সংক্রান্ত বিজ্ঞপ্তিতে স্পষ্ট করা হয়েছিল, নিলামে বিক্রি হওয়ার পর যুক্তিসঙ্গত কারণ ছাড়া সরে দাঁড়ালে পরের নিলামে নিষেধাজ্ঞার মুখে পড়তে হতে পারে বিদেশি খেলোয়াড়দের। আর ভারতীয় পুরুষ খেলোয়াড়দের বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলার বাজেট-পথ আসলে বন্ধ। অর্থাৎ একই নিয়মের দুই মুখ — একটা শৃঙ্খলার নামে, আরেকটা ঘরোয়া বাজারের সুরক্ষার নামে।

কাগজের এই স্তর শুধু আইপিএলে নয়, ইংল্যান্ডেও। ব্রেক্সিটের পর বিদেশি খেলোয়াড়দের ইংল্যান্ডে খেলতে হয় গভর্নিং বডি এনডোর্সমেন্ট পয়েন্টের ভিত্তিতে, আর প্রতি কাউন্টি ক্লাব সীমিত সংখ্যক বিদেশি খেলোয়াড় নিতে পারে। কাউন্টি চুক্তি মানে শুধু ম্যাচ নয় — ভিসা ক্যাটাগরির প্রশ্ন, বসবাসের অনুমতি, পরিবারের ভিসা। আমি বসে দেখেছি, এপ্রিলের শুরুর দিকে কাউন্টি মৌসুম শুরু হওয়ার আগে একটা কাগজ আটকে গেলে খেলোয়াড় শুধু ম্যাচ হারান না, পুরো গ্রীষ্মটা অ্যাপার্টমেন্টে বসে কাটিয়ে দেন।

খেলোয়াড় ও এজেন্টদের অর্থনীতিটাও এইখানেই জ্বলে। এজেন্টের কমিশন বসে চুক্তির অঙ্কে, কিন্তু খেলোয়াড়কে রাজি করাতে হয় সময়ের অঙ্ক দিয়ে — কোন লিগ ক্যারিয়ারের জন্য ভালো, কোনটা জাতীয় দলের জায়গা ঝুঁকিতে ফেলে, কোনটা পরিবারকে সঙ্গে রাখার সুযোগ দেয়। বাংলাদেশি বংশোদ্ভূত বিদেশি খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে এটা আরও তীক্ষ্ণ: কেউ সিলেট বা ঢাকার বাইরে বড় হয়ে, বাবা-মাকে অন্য দেশে রেখে, ক্যারিয়ারের সবচেয়ে ছোট উইন্ডোটা বেছে নেন শুধু দূরে থাকার সময়টা কমানোর জন্য। এই হিসাবটা কোনো নিলাম কক্ষে আলোচনা হয় না, কিন্তু পরের সিজনের ফর্মে প্রভাব ফেলে।

গত বছর একটা ঘটনা এখনো মনে আছে, নাম বলব না। এক পেসার জানুয়ারিতে দুই মহাদেশে দুই লিগের চুক্তি পেয়েছিলেন। পারিবারিক কারণে একটা বাদ দিতে চাইলেন। ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রতিক্রিয়া ভদ্র, কিন্তু তাত্ত্বিক ভয়টা স্পষ্ট — একবার ছেড়ে দিলে পরের নিলামে টেবিলে কেউ সেভাবে ডাকবে না। তিনি খেললেন, ইনজুরি নিয়ে ফিরলেন, আর তার দাম পরের চক্রে পড়ে গেল প্রায় অর্ধেকে। এখানে কোনো লঙ্ঘন হয়নি, কোনো নিয়ম ভাঙেনি। শুধু ক্যালেন্ডার আর শরীর একসঙ্গে কাটা পড়েছে।

আর কাগজের সবচেয়ে নির্দয় তারিখটা আসলে ক্লজ নয়, মেয়াদ শেষ হওয়ার দিন। আমার স্মৃতিতে একটা বসন্ত আছে যেদিন ঘরোয়া চুক্তি শেষ হয়ে যাওয়া ক্রিকেটাররা হাতে কিছু না নিয়ে অফিস থেকে বেরিয়ে গেছেন। ৩০ জুন কোনো তারিখ ছিল না; এটা একটা খাড়া পাহাড়ের কিনারা ছিল। ক্রিকেটেও মৌসুমের শেষ দিনগুলোতে একই দৃশ্য থাকে — যিনি সই করবেন তার কোনো খবর নেই, যিনি সই করতে চান তিনি দরজার বাইরে।

এইখানেই সরকারি বয়ান আর বাস্তবের ফারাকটা ধরা পড়ে। সরকারি বয়ান বলে — “আমরা সুষম দল গড়েছি, শিক্ষার্থী খেলোয়াড় আর অভিজ্ঞতার মিশ্রণ করেছি।” পর্দার পিছনে থাকে ছাড়পত্রের সময়রেখা, বীমার শর্ত, কাউন্টিতে থাকার অনুমতি, আর এজেন্টের সঙ্গে ফ্র্যাঞ্চাইজির সম্পর্কের ইতিহাস। অফিসিয়াল বর্ণনার অন্ধ জায়গাটা কোনো একজন খেলোয়াড় নয়; অন্ধ জায়গাটা ওই তারিখ, যেদিন কেউ ছাড়পত্র দেয় না।

এর মানে ফ্র্যাঞ্চাইজিরা দোষী — এমন সরল সিদ্ধান্তে আসা ভুল হবে। বোর্ডের স্বার্থও বাস্তব: জাতীয় দলের বোলিং লোড, ঘরোয়া টুর্নামেন্টের দর্শক আর সম্প্রচার চুক্তি ইত্যাদি। কিন্তু ক্ষমতার ভারসাম্যহীনতা বাস্তব — খেলোয়াড় চুক্তির ভাষা পড়েন নিজে, বোর্ডের কাছে থাকে আইনজীবী আর ক্যালেন্ডার-দল। আর প্রশ্নটা যেখানে সবচেয়ে কঠিন, সেটা হলো: এনওসি আটকে রাখা টিম ম্যানেজমেন্ট, নাকি শ্রমবাজারের দরদাম টিপে ধরে রাখার হাতিয়ার?

“দ্য ডিসিশন” সেদিন একটা ডকুমেন্টারি ছিল না। এটা একটা ডেডলাইন ছিল। ক্রিকেটে এমন ডেডলাইনের দেখা আরও বেশি, শুধু এত সিনেমার চাকচিক্য থাকে না। নিলামের সন্ধ্যায় ক্যামেরা সবার মুখে, কিন্তু সিদ্ধান্তের খবরটা আসে পরদিন সকালে এক অফিস থেকে, যেখানে কোনো ভক্ত নেই, শুধু ছাপ্পর আর সময়সীমা আছে।

আমার কাজে তাই একটা নিয়ম আমি কখনো ভাঙি না: প্রতিটি ক্লিপ থেকে এই একটা লাইন যোগ করা — চুক্তির দৈর্ঘ্য, অ্যাম, ছাড়পত্রের শর্ত, বিক্রয়ের অংশ, সেই সব। এই কাজটা ধীর, কিন্তু এজেন্টরা জানে কে শুধু গুজব ছাপে, আর কে নকশাটা বোঝে।

সোর্সের প্রতি duty-of-care-এ আমার হিসাব সরল — যেকোনও দুশ্চিন্তাগ্রস্ত সোর্সকে প্রকাশের আগে উদ্ধৃতি দেখতে দেওয়া। এতে গল্প কয়েক ঘণ্টা পিছিয়ে যায়, কখনোই একদিনের বেশি নয়। একজন খেলোয়াড় যিনি ফোন করেছেন কাঁপা গলায়, এই দুই দিনের বেশি অপেক্ষা করতে পারেন না।

সামনের সারির ডোমিনোটা এর মধ্যেই নড়ছে। জানুয়ারির সংঘর্ষে তিনটি লিগ একসঙ্গে টানলে যে খেলোয়াড়রা ছাড়পত্র পাবেন, পরের নিলামে তাদের মূল্য তখন অন্য অঙ্কে নির্ধারিত হবে — তারাই সরবরাহে কম থাকবেন, চাহিদা একই। বোর্ডের ছাড়পত্রের যে নজির এ বছর তৈরি হচ্ছে, সেটাই আদর্শে পরিণত হবে: কোন বোর্ড ছাড়পত্র আটকে রাখলে খেলোয়াড় অন্য কাঠামোর দিকে মুখ করবেন, আর কোনটা নিয়মিত করে দিলে নিজের ঘরোয়া প্রোডাক্টই বাঁচবে — নাকি হারাবে।

সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা আছে পরের চুক্তিতে। যেখানে কাগজের তারিখ আর হাতুড়ির সংখ্যা একসঙ্গে পড়ে, সেখানে খেলোয়াড়ের কণ্ঠস্বর কি বোর্ডের ক্যালেন্ডারে জায়গা পাবে — না কি চিরকালই টেবিলের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকবে?