নিলামের দাম আর মাঠের দাম: বাংলাদেশি ক্রিকেটারের আসল মূল্য কে ঠিক করে?

গত ডিসেম্বরের এক সন্ধ্যায় চট্টগ্রামের আগ্রাবাদ মোড়ের একটি চায়ের দোকানে তিনজন তরুণ ফোনের ছোট পর্দায় আটকে ছিল। দুবাই থেকে সরাসরি আসছিল আইপিএল নিলামের সম্প্রচার। একের পর এক নাম ডাকা হচ্ছিল, কোটি টাকার দামে হাত উঠছিল, আর পাশের কেটলি ফুটে চলছিল। হঠাৎ একজন বলল, “আমাদের কেউ কি আজ উঠবে?” দোকানদার চা ঢালতে ঢালতে থেমে গেল। উত্তরটা কারও জানা ছিল না। আমি সমতাসূচক সেই নামটির খোঁজে গিয়েছিলাম, ফিরে পেলাম একটা শহর—শ্বাস চেপে বসে আছে। সেই নীরবতা নতুন নয়। ২০১২ সালে বিপিএল শুরু হওয়ার সময় আমাদের অনেকের মনে হয়েছিল, বাংলাদেশি ক্রিকেটও বুঝি বিশ্বের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে ঢুকে পড়ল। সত্যি বলতে, ঢুকেছিল—কিন্তু অনেকটা দরজার ওপাশে দাঁড়িয়ে থেকে, ভেতরে ডেকে নেওয়ার অপেক্ষায়। আজকের ক্রিকেট ক্যালেন্ডার আর শুধু জাতীয় দলের চারপাশে ঘোরে না। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটুয়েন্টি আর দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, মার্চ থেকে মে আইপিএল, তার ফাঁকে বিগ ব্যাশ, পাকিস্তান সুপার লিগ, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ—আর ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি আমাদের বিপিএল। মাঠগুলো এখন ঋতুর মতো বদলায়, আর খেলোয়াড়েরা ঋতুপ্রবাসী পাখির মতো এক দেশ থেকে আরেক দেশে উড়ে বেড়ায়। ফুটবলে যেটা ট্রান্সফার উইন্ডো, ক্রিকেটে তার তিনটি নাম—নিলাম, ড্রাফট, রিটেনশন। পদ্ধতিগুলো আলাদা, কিন্তু কাজ একই: কে কোথায় খেলবে, কত টাকায় খেলবে, আর কে সিদ্ধান্ত নেবে—সেটা ঠিক করা। ফুটবলে ক্লাব আর এজেন্ট দর কষাকষি করে; ক্রিকেটে মাঝখানে বসে থাকে নিলামের হাতুড়ি। হাতুড়ি পড়লে দাম ওঠে, আবার নামও পড়ে—অনেক সময় একই খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে, মাত্র কয়েক মিনিটের ব্যবধানে। বছরের পর বছর মাঠের খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, এই দামটা কখনোই শুধু দক্ষতার হিসাব নয়। এটি একসঙ্গে তিনটি জিনিসের যোগফল: খেলোয়াড় কী করতে পারে, দল তার কী প্রয়োজন ভাবে, আর বাজার তাকে নিয়ে কী গল্প বলছে। এই তৃতীয় উপাদানটাই সবচেয়ে অস্বচ্ছ, আর সেটাই সবচেয়ে বেশি টাকা নাড়ায়। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে হিসাবটা আরও জটিল। আমাদের সেরা ক্রিকেটাররা জাতীয় দলে যে ভূমিকা পালন করেন, ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে তার অনেকটাই অদৃশ্য থাকে। এখানে দাম ওঠে পাওয়ার-হিটিং, ডেথ-ওভার বোলিং আর ফিল্ডিং অ্যাথলেটিসিজমের উপর—যে তিনটি জিনিস আমাদের ঘরোয়া কাঠামো ধারাবাহিকভাবে উৎপাদন করে না। ফলে আন্তর্জাতিক মঞ্চে আমাদের একজন ব্যাটসম্যান যত রানই করুন, নিলামের টেবিলে তাকে প্রায়ই ‘ব্যালেন্স শিটের বাইরের’ খাতায় ফেলা হয়। একটি নির্দিষ্ট ঘটনা মনে রাখা দরকার। ২০২৪ আইপিএল নিলাম, ১৯ ডিসেম্বর ২০২৩, দুবাই—সেখানে মুস্তাফিজুর রহমানকে চেন্নাই সুপার কিংস ₹২ কোটি টাকায় কিনে নেয়। টাকাটা কম নয়, কিন্তু যে নিলামে একজন মিডল-অর্ডার বিদেশি ব্যাটার কয়েকগুণ বেশি দামে যায়, সেখানে এই সংখ্যাটা মূলত বলে দেয় বাজারের চোখে আমাদের খেলোয়াড়ের ভূমিকা কী—একজন নির্দিষ্ট কাজের বিশেষজ্ঞ, সামগ্রিক প্রকল্প নয়। এই জায়গায় এসে থামা দরকার, কারণ এখানেই আসল হিসাবটা লুকিয়ে থাকে। দাম নির্ধারণের প্রক্রিয়ায় সবচেয়ে কম আলোচিত চরিত্রটি হলো এজেন্ট। ক্রিকেট-ফুটবল নির্বিশেষে এজেন্টরা বাজারের অদৃশ্য কর, আর তাদের ব্যবসার মূল কাঁচামাল হলো গুজব। একটা ‘সূত্র বলছে’ এখানে, একটা ‘ক্লাব আগ্রহী’ সেখানে—এই বাক্যগুলো খেলোয়াড়ের দাম কৃত্রিমভাবে ফুলিয়ে তোলে, ঠিক যেমন দাম কমাতে পারে। খেলোয়াড় বদলায় না, কিন্তু তার চারপাশে তৈরি হওয়া গল্পটা বদলে যায়, আর সেই গল্পই দর নির্ধারণ করে। আমাদের দেশে এই গল্প-অর্থনীতির সঙ্গে যোগ হয় সংবাদমাধ্যমের ক্ষুধা। সোশ্যাল মিডিয়ায় প্রতিদিন কত বিদেশি লিগে কে যোগ দেবে, কোন বাংলাদেশি কোথায় যাবে—এই তালিকা বানানো হয়, অথচ যাচাই করা হয় খুব কম। বছরের পর বছর ধরে এটা লক্ষ করছি: সমর্থকরা গুজবে ক্ষুব্ধ হয়, তারপর খেলোয়াড়কে দোষ দেয়। অথচ যে সিস্টেমটা গুজবকে দাম বানায়, তার দিকে আঙুল ওঠে না। আরও একটা অদৃশ্য খরচ আছে, যার নাম ওয়ার্কলোড। বছরজুড়ে চলা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারে একজন ক্রিকেটারের শরীর আর ক্যারিয়ার—দুটোই পুঁজি। ফেব্রুয়ারিতে বিপিএল, তারপর হয়তো কোনো বৈদেশিক লিগ, তারপর জাতীয় দলের সিরিজ। এই চক্রে চোট আসে, ফর্ম পড়ে, আর দরও পড়ে। যে নিলাম কোটি টাকা দিয়ে একজনকে কেনে, সে কিন্তু তার পরের তিন মাসের বিশ্রামের হিসাব কষে না—সেটা খেলোয়াড় নিজেই সামলান। নিলামের আরও একটা নীরব নিয়ম আছে, যা সংখ্যায় ধরা যায়। ফ্র্যাঞ্চাইজিরা সাধারণত এমন খেলোয়াড় কিনতে চায় যে নিজে থেকেই ম্যাচ জেতাতে পারে—অর্থাৎ একা ম্যাচের গতি ঘুরিয়ে দিতে পারে। দল গড়ার জন্য ধৈর্যশীল সিস্টেম-প্লেয়ার নয়, বরং ‘ম্যাচ-উইনার’। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট এখনও বেশি উৎপাদন করে সেই সিস্টেম-প্লেয়ার, যাঁরা দলকে ভালো রাখেন কিন্তু একার হাতে ম্যাচ কেড়ে নেওয়ার মুহূর্ত কম তৈরি করেন। মাঠের ছন্দ আর বাজারের ছন্দ কখনো একতালে বাজে না। এখানেই সাধারণ ব্যাখ্যাটা ভেঙে যায়। আমরা অভ্যাসবশত দোষ দিই নির্বাচকদের, বিপিএলের মালিকানা-দ্বন্দ্ব আর বোর্ডের অদক্ষতাকে। এই অভিযোগগুলো পুরোপুরি অমূলক নয়, কিন্তু আসল ফাঁকটা অন্য জায়গায়। নিলাম যেটা পুরস্কৃত করে, সেটা খাঁটি ক্রিকেট দক্ষতা নয়—একটি নির্দিষ্ট দক্ষতার ছাঁচ। যে দেশ ওই ছাঁচ অনুযায়ী খেলোয়াড় গড়ে তুলতে পারে না, তার খেলোয়াড়েরা নিলামের টেবিলে দাম পাবেই না, নির্বাচক যতই বদলাক। এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে আরও একটি আরামদায়ক ভ্রম। আমরা বলি ‘লয়্যালটি’, ‘নিজের দলকে ভালোবাসা’, ‘দেশের জার্সি সবার আগে’। এই আবেগ সত্যি, কিন্তু তার আড়ালে চাপা থাকে কঠিন প্রশ্নটা: খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারিত হয় তার ওয়ার্কলোড, চোট আর ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার হিসাব দিয়ে, শুধু ভালোবাসা দিয়ে নয়। যে বোর্ড নিজের খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য বোঝে না, সে রিটেনশনের দর কষাকষিতেও প্রায়ই হারে। তাহলে কি এজেন্টদের একা দুষব? না। বাস্তবতা হলো, গুজব-অর্থনীতিটা একা কেউ চালায় না—তাকে খাওয়ায় সমর্থকের কৌতূহল, সংবাদমাধ্যমের ক্লিক-ক্ষুধা, আর মাঝে মাঝে নিজেদের অদক্ষতা ঢাকতে চাওয়া প্রতিষ্ঠানের নীরব সমর্থন। এই তিনের মিলিত ফসলই নিলামের টেবিলে এসে জমা হয় দামের অঙ্কে। কিন্তু এখানেও একটা সতর্কতা দরকার, আর সেটা হলো সত্যি বলা। আমাদের ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি ব্যাটিং ডেটা মাঝমাঠে আটকে থাকে—স্ট্যাম্প রেট ভালো, কিন্তু স্ট্রাইক রেট ও ফিনিশিং-এ আমরা পিছিয়ে। এই দুর্বলতা ঢেকে ফেলে ‘টপ-অর্ডারে আমাদের লোক আছে’ বলে সান্ত্বনা খোঁজা সহজ, কাজটা নয়। যে ফাঁকটা সত্যি, তাকে নাম না দিলে তা বন্ধ হবে না। তবু হতাশার কিছু নেই, যদি হিসাবটা বুঝে খেলা হয়। দুটি জিনিস সমান্তরালে করতে হবে। প্রথমত, ঘরোয়া কাঠামোয় পাওয়ার-হিটিং ও ডেথ-বোলিংয়ের জন্য আলাদা প্রশিক্ষণ-পথ তৈরি করা, যাতে খেলোয়াড়ের ‘প্রোফাইল’ বাজারের ভাষায় পড়া যায়। দ্বিতীয়ত, খেলোয়াড়ের মূল্যায়নের নিজস্ব একটি তথ্যভাণ্ডার গড়া—যেখানে চোট, ওয়ার্কলোড আর ফর্মকে সংখ্যায় মাপা হবে, গুজবে নয়। এই তথ্যভাণ্ডারই ভবিষ্যতে সবচেয়ে বড় ঢাল। কারণ যে বোর্ড আর যে খেলোয়াড় নিজের আসল দাম জানে, সে আর নিলামের গল্প-ব্যবসায়ীদের হাতে নিজের ভবিষ্যৎ ছাড়ে না। আমি যেদিন থেকে চট্টগ্রামের মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে ম্যাচের হিসাব লিখছি, সেদিন থেকে একটা কথা বুঝেছি—নীরবতা নিজেও এক ভাষা, আর সেই ভাষায় আমাদের গলি আজও কথা বলে। সুতরাং প্রশ্নটা ‘আমাদের কেউ উঠবে কি না’ নয়। প্রশ্নটা হলো, বাজারের দাম আর মাঠের দাম—এই দুই অঙ্কের ব্যবধানটা আমরা কতদিন একই নীরবতায় বইতে দেব?