এনওসি-র অন্ধকার ঘর: টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের আগে যে চুক্তিগুলো মাঠের বাইরে লেখা হয়

৯ জানুয়ারি, রাত ন'টা পাঁচ। মিরপুরের ইনডোর নেটে তখন একটাই বাতি জ্বলছিল। একজন পেসার একা বোলিং করছিলেন—সামনে ব্যাটসম্যান নেই, শুধু বোলিং মেশিন; প্লাস্টিকের চেয়ারে বসে এক কোচ ল্যাপটপে নোট করছিলেন। ওই একই সময়ে কেপ টাউনের নিউল্যান্ডসে এসএ-২০-এর উদ্বোধনী ম্যাচে ফ্লাডলাইট জ্বলে উঠেছে, ডিজে গর্জে উঠছে, চার-ছক্কার ক্লিপ ইতিমধ্যেই ফিডে ভাইরাল। ওই পেসারের নাম এসএ-২০-এর একটি দলের স্কোয়াড তালিকায় ছাপা হয়েছিল তিন সপ্তাহ আগে। ফ্র্যাঞ্চাইজি তাঁকে সোশ্যাল মিডিয়ায় স্বাগতও জানিয়েছিল। কিন্তু ৯ জানুয়ারি রাতে তিনি কেপ টাউনে ছিলেন না, ছিলেন মিরপুরে। তাঁর এজেন্ট আমাকে হোয়াটসঅ্যাপে এক লাইন লিখলেন: “টিকিট বাতিল। বোর্ড এনওসি দেয়নি।” আমি চমকে উঠলাম না। দেড় দশকের রেডিও-ডেস্কে শিখেছি, ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের ভাগ্য ঠিক করে বোলিং স্পিড নয়—ঠিক করে একটা কাগজ। নাম তার নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি। কেউ বলবে বোর্ড খেলোয়াড়ের বিশ্রাম নিশ্চিত করছে। আমি সেটা মানি না, অন্তত পুরোটুকু নয়। বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় ক্রিকেটার মুক্ত পাখি। আইপিএল, বিগ ব্যাশ, এসএ-২০, আইএলটি-২০, সিপিএল—বিশ্বজুড়ে লিগ, আর খেলোয়াড় লাফিয়ে বেড়ান এক লিগ থেকে আরেক লিগে। বাস্তবতা ভিন্ন। আইসিসি-র কাঠামোয় যে কোনো সক্রিয় ক্রিকেটারের নিজ দেশের বোর্ডের অনুমতি ছাড়া বিদেশি লিগে খেলা যায় না। বোর্ড ‘না’ বললে বিশ্বের সবচেয়ে বড় ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তিও কাগজেই থেকে যায়। অর্থাৎ, এনওসি শুধু প্রশাসনিক কাগজ নয়—এটি একজন খেলোয়াড়ের বাজারমূল্যের চাবি। ২০২৬ সালের ক্যালেন্ডার এই চাবিটাকে আরও শক্তিশালী করেছে। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ৭ ফেব্রুয়ারি থেকে ৮ মার্চ, আয়োজক ভারত ও শ্রীলঙ্কা। ঠিক তার আগে সংযুক্ত আরব আমিরাতে আইএলটি-২০ (১১ জানুয়ারি–৮ ফেব্রুয়ারি), দক্ষিণ আফ্রিকায় এসএ-২০ (৯ জানুয়ারি–৭ ফেব্রুয়ারি)। অস্ট্রেলিয়ায় বিগ ব্যাশ ডিসেম্বর–জানুয়ারি, নিউজিল্যান্ডে সুপার স্ম্যাশ, আর ঢাকায় বিপিএল ডিসেম্বর ২০২৫ থেকে জানুয়ারি ২০২৬ পর্যন্ত। গণিতটা সোজা। আইএলটি-২০-এর ফাইনাল যদি ৮ ফেব্রুয়ারি হয়, আর বিশ্বকাপ শুরু ৭ ফেব্রুয়ারি—তবে সেই খেলোয়াড়ের হাতে ক্যাম্প, ভিসা, পরিবার ছেড়ে আসা, সব মিলিয়ে শূন্য দিন। কোনো বোর্ডই এই শূন্যতা মেনে নেবে না। তাই জানুয়ারির শুরুতে যা দেখছি, তা লিগের তারকা-যুদ্ধ নয়—সময়সূচির যুদ্ধ। ২০১৭ সাল থেকে আমার ‘ডেডলাইন ডেস্ক’-এ একটাই নিয়ম চলে: তিনটি স্বতন্ত্র সূত্র ছাড়া একটি দাবিও আমি অন-এয়ার করি না। এই নিয়মটা এনওসি-বিতর্কে অদ্ভুতভাবে কাজে লাগে, কারণ এখানে সবাই সবকিছু অস্বীকার করে, আর লিক হয় শুধু প্রান্তিক তথ্য দিয়ে। ওই পেসারের ঘটনায় তিনটি সূত্র মিলিয়ে দেখলাম। এক, ফ্র্যাঞ্চাইজির রেজিস্ট্রেশন উইন্ডো-ডেট, যা আমি নিজে লিগ-ডকুমেন্টে যাচাই করেছি। দুই, এজেন্টের ইনস্টাগ্রাম পোস্ট—যা পরে ডিলিট হয়েছে, কিন্তু স্ক্রিনশট আমার ডেস্কে আছে। তিন, একটি এয়ারলাইন বুকিং কনফার্মেশন, যা আমি নিজে যাচাই করিনি, শুধু তৃতীয় পক্ষের বরাতে পেয়েছি। তৃতীয় সূত্রটি দুর্বল, তাই শো-তে আমি নাম নিইনি—শুধু প্রক্রিয়া বর্ণনা করেছি। প্রক্রিয়াটা এই: খেলোয়াড় চুক্তি করেন, ফ্র্যাঞ্চাইজি ঘোষণা করে, তারপর এনওসি-র জন্য বোর্ডে আবেদন যায়। বোর্ড মূলত তিনটি প্রশ্ন করে—ওই সময়ে দেশের প্রস্তুতি ক্যাম্প আছে কি না, খেলোয়াড়ের ইনজুরি ইতিহাস কী বলে, এবং কেন্দ্রীয় চুক্তির শর্ত মানা হচ্ছে কি না। প্রথম প্রশ্নটি সবচেয়ে ভারী, কারণ ‘প্রস্তুতি’ একটি নমনীয় শব্দ। ফিটনেস ক্যাম্প, স্কিল ক্যাম্প, টিম বন্ডিং—যেকোনো কিছুকে প্রস্তুতি বলা যায়। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমার অভিজ্ঞতা বলে, প্রস্তুতির নামে অনেক সময় আসলে প্রশাসনিক দরকষাকষি হয়। আর্থিক দিকটা এখানে নির্ণায়ক। বিপিএল-এর একটি চুক্তির সঙ্গে আইএলটি-২০ বা এসএ-২০-র চুক্তির ফারাক প্রায়ই কয়েক গুণ। বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির মাসিক অঙ্কও বেশিরভাগ ক্ষেত্রে ওই লিগ-ফির তুলনায় ছোট। ফলে একজন খেলোয়াড়ের সামনে প্রশ্নটা হয়: ছয় সপ্তাহের লিগে যা পাব, তার বিনিময়ে জাতীয় দলের জায়গা হারানোর ঝুঁকি নেব কি? এখানেই পরিবার, ক্যালেন্ডার আর ভিসা একসঙ্গে হিসাবের খাতায় নামে। A transfer is not a number; it is a family checking the calendar. ২০২১ সালের পর থেকে আমি প্রতিটি ডিল-বিশ্লেষণে একটা ‘হিউম্যান ক্লজ’ প্যারা রাখি—ফি-র আগে খেলোয়াড়ের স্বাস্থ্য, পরিবার ও নিষ্পত্তির শর্ত। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে এই ক্লজ আরও জরুরি, কারণ মেডিকেল স্ক্রিনিং ব্যর্থ হলে গোটা চুক্তি বাতিল হয়, আর ইস্যুয়েন্স প্রিমিয়াম ফ্র্যাঞ্চাইজিকেই বহন করতে হয়। ডেনমার্ক-ফিনল্যান্ড ম্যাচে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেনের ঘটনার পর ইউরোপের ক্লাবগুলো যেভাবে মেডিকেল-বিমার কাঠামো বদলেছে, ক্রিকেট ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখনো পুরোপুরি সেখানে পৌঁছায়নি। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে প্রশ্নটা আরও ধারালো—যে খেলোয়াড় কেন্দ্রীয় চুক্তিতে নেই, তার অসুস্থতার খরচ কে বহন করবে? আরেকটি স্তর আছে, যা প্রায় কেউ লেখে না: রিলিজ লেটার। ফ্র্যাঞ্চাইজি মাঝ-মৌসুমে জাতীয় দলের জন্য খেলোয়াড় ছাড়ে কি না, সেটা নির্ভর করে চুক্তির ‘রিলিজ উইন্ডো’ ধারার উপর। কিছু চুক্তিতে থাকে, নির্দিষ্ট তারিখের পরে ক্লাব খেলোয়াড়কে ছাড়তে বাধ্য নয়। ফলে একই বোর্ড, একই সময়ে দুই খেলোয়াড়কে দুই রকম উত্তর দিতে পারে—একজনের চুক্তিতে রিলিজ ধারা আছে, আরেকজনের নেই। সরকারি বয়ান পরিষ্কার: বোর্ড খেলোয়াড়কে রক্ষা করছে, ওয়ার্কলোড কমাচ্ছে, বিশ্বকাপের আগে বিশ্রাম দিচ্ছে। আমি এই বয়ানের অর্ধেকটা মানি, পুরোটা মানি না। কারণ এনওসি-র শর্ত কখনো প্রকাশ্যে আসে না। কে কত দিন আটকালেন, কার আবেদন কী যুক্তিতে খারিজ হলো—এসব রেকর্ড কোথাও থাকে না। যে নথি জনসমক্ষে নেই, সেখানে সুরক্ষার দাবিটা অর্ধেক সত্য। I still check the wage-cut spreadsheet before I trust the press release. দ্বিতীয় দিকটা স্বার্থের সংঘর্ষ। বোর্ড নিজেই বিপিএল চালায়, নিজের সম্প্রচার চুক্তি বাঁচায়, নিজের স্পনসর খোঁজে। বিদেশি লিগে তারকা খেললে দেশীয় লিগের টিকিট-বিক্রি কমে। আবার উল্টোটাও সত্য—তারকা বিশ্বকাপে ভালো খেললে বোর্ডের মার্কেটিং-মূল্য বাড়ে। বোর্ড আসলে দুই আগুনের মাঝে দাঁড়িয়ে সিদ্ধান্ত নেয়, আর সেই সিদ্ধান্তের মূল্য দেয় খেলোয়াড়ের ব্যাংক অ্যাকাউন্ট। আর একটা অন্ধকার কোণ: এনওসি প্রায়ই কেন্দ্রীয় চুক্তির আলোচনার হাতিয়ার হয়ে যায়। খেলোয়াড় যখন শর্ত নিয়ে দরকষাকষি করেন, তখন পুরনো এনওসি-আবেদনের ফাইলটা টেবিলে উঠে আসে। কেউ কেউ এটাকে চাপ বলবেন, কেউ বলবেন কৌশল। খেলোয়াড়ের কাছে এর নাম অভিজ্ঞতা। The fee is arithmetic, but the fear is biography. Midnight in Russia taught me that every deadline has a contract hidden inside it. ২০১৮ সালে ঢাকার রাত একটা থেকে শুরু হওয়া সেই ফোন-ইন শো-তে আমি ৩২ রাত ধরে শুধু চুক্তির অর্থনীতি নিয়ে কথা বলেছি, কৌশল নিয়ে নয়। কারণ তখনই বুঝেছিলাম, সময়সীমা নিরপেক্ষ নয়—তার ভেতরে লুকিয়ে থাকে শর্ত। এনওসি-র ক্ষেত্রে ডেডলাইনটাই আসল চুক্তি। বোর্ড যদি ১৫ জানুয়ারির মধ্যে উত্তর না দেয়, ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে সেটা ‘না’ হিসেবে গণ্য হয়। অর্থাৎ, নীরবতাও একটি সিদ্ধান্ত, এবং সেটি খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে যায়। খেলোয়াড়ের দিক থেকে দেখলে হিসাবটা আরও জটিল। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ গ্রুপ পর্বেই বাদ পড়েছিল, এবং সেই ধাক্কার পর প্রস্তুতি নিয়ে বোর্ডের ভেতরে যে চাপ তৈরি হয়েছে, তা কল্পনা করা যায়। কিন্তু প্রস্তুতির চাপ আর খেলোয়াড়ের জীবিকা—এই দুইয়ের সংঘর্ষে মাঝখানে পড়েন ওই ২৫-২৭ বছরের ক্রিকেটার, যাঁর ক্যারিয়ারের আয়ের জানালা মাত্র কয়েকটা মৌসুম। মুস্তাফিজুর রহমানের মতো বোলার বছরের পর বছর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলে যে অভিজ্ঞতা ও সঞ্চয় তৈরি করেছেন, সেটা কোনো কেন্দ্রীয় চুক্তি দিতে পারে না। আবার তাসকিন আহমেদের মতো বোলারের ওয়ার্কলোড ব্যবস্থাপনাও জাতীয় স্বার্থ। দুটোই সত্য, আর দুটোর মাঝের রেখাটা কেউ প্রকাশ্যে টানে না। এখানেই আসল প্রশ্ন: বোর্ড কি খেলোয়াড়কে রক্ষা করছে, নাকি খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য নিয়ন্ত্রণ করছে? যদি প্রথমটা হয়, তবে এনওসি-র মানদণ্ড প্রকাশ্যে থাকা উচিত—কোন তারিখ থেকে কোন লিগ বন্ধ, কার জন্য ব্যতিক্রম, কেন। যদি দ্বিতীয়টা হয়, তবে স্বীকার করা উচিত যে এনওসি একটি বাণিজ্যিক হাতিয়ার, শুধু প্রশাসনিক কাগজ নয়। এখন পরের ডমিনোর দিকে তাকান। ফেব্রুয়ারির বিশ্বকাপ শেষ হলে মার্চ-এপ্রিলে পাকিস্তান সুপার লিগ, মে-জুনে কাউন্টি ও ব্লাস্ট, জুন-জুলাইয়ে ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ ও মেজর লিগ ক্রিকেট—আর প্রতিটির জন্য আবার এনওসি-র আবেদন। যে খেলোয়াড় জানুয়ারিতে বোর্ডের ‘না’ খেয়েছেন, তিনি জুনে কী করবেন? হয়তো বোর্ডের সঙ্গে কেন্দ্রীয় চুক্তির শর্ত নিয়ে নতুন করে বসবেন, নয়তো অবসরের তারিখ নিজেই ঠিক করবেন। Dhaka radio taught me that a microphone is just a neighborhood with better acoustics—আর এই পাড়ায় সবচেয়ে জোরে যে কথাটা শোনা যায়, সেটা হলো: কাগজে যে সই নেই, মাঠে সেই খেলোয়াড়ও নেই। পরের জানালায় কে আগে ঝুঁকবেন—বোর্ড, না খেলোয়াড়?