কামিন্সের শান্তি ও খাওয়াজার 'সবর': ডারবানে স্যান্ডপেপার গেটের খাতা কি আবার খুলবে?

ডারবানের কিংসমিডে শুক্রবার শুরু হচ্ছে দক্ষিণ আফ্রিকা–অস্ট্রেলিয়া টেস্ট সিরিজ। অথচ বৃহস্পতিবারের সংবাদ সম্মেলনে প্যাট কামিন্সের সামনে বলের সিম, বাতাসের গতি কিংবা প্রোটিয়া পেস আক্রমণ নিয়ে একটি প্রশ্নও এল না। আসল প্রশ্নটা ছিল একটা বই নিয়ে — উসমান খাওয়াজার আত্মজীবনী 'সবর', প্রকাশ ১০ নভেম্বর। আট বছর আগের কেপ টাউন, ক্যামেরন ব্যাংক্রফটের পকেটে লুকোনো স্যান্ডপেপার, আর সেই তিন শব্দ — 'কে জানত'। একটি টেস্ট সিরিজের সূচনা-সংবাদ সম্মেলন এখানে পরিণত হয়েছে সংকট-যোগাযোগের মঞ্চে। ২০১৮ সালের কেপ টাউন টেস্ট। বলের অবস্থা বদলের অভিযোগে স্টিভ স্মিথ ও ডেভিড ওয়ার্নারের ১২ মাসের নির্বাসন, ব্যাংক্রফটের ৯ মাস। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার তদন্ত শেষ হয়েছিল, শাস্তি হয়েছিল, দল নিজেদের নতুন করে গড়ার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল। আট বছর পর সেই একই কোর — কামিন্স, স্মিথ, ওয়ার্নার, হ্যাজলউড, স্টার্ক, লায়ন, খাওয়াজা — এখনও অস্ট্রেলীয় টেস্ট দলের মেরুদণ্ড। এখানেই সবচেয়ে বড় তথ্যটা লুকিয়ে আছে, যেটা কেউ জোর দিয়ে বলে না: স্ক্যান্ডাল সময়ের সঙ্গে ম্লান হয় না যদি তার বাহকরা মাঠ ছেড়ে না যায়। অস্ট্রেলিয়া আট বছর ধরে বলছে তারা বদলে গেছে। কিন্তু সেই ঘটনার কেন্দ্রে থাকা মানুষগুলোর অনেকেই এখনও একাদশে। ফলে ঘটনাটা ইতিহাসের পাতা হয়ে ওঠেনি, চলতি খবরই রয়ে গেছে। খাওয়াজার বইয়ের সময় নির্বাচন আকস্মিক নয়। প্রকাশক পেঙ্গুইন র্যান্ডম হাউস আগাম কপি কাউকে দেয়নি, লঞ্চ নিয়ন্ত্রিত, আর লেখক ঘোস্টরাইটার ছাড়াই লিখেছেন। এই তিনটি সিদ্ধান্ত মিলে একটা বার্তা দেয় — এটা নিয়ন্ত্রিত প্রকাশের কৌশল, আকস্মিক ফাঁদ নয়। আত্মজীবনী তখনই সবচেয়ে বেশি প্রচার পায় যখন তা কোনো বড় সিরিজের মরসুমে আসে। দক্ষিণ আফ্রিকা সফর তার সবচেয়ে উঁচু মঞ্চ, কারণ এখানেই ঘটনাটা ঘটেছিল। খাওয়াজা অধিনায়ককে আগেই বইয়ের বিষয়বস্তু জানিয়েছেন। কামিন্সের জবাব ঠান্ডা ও অনুমোদনমূলক: "চিন্তা নেই, তুমি তোমার গল্প বলো।" এটা পারস্পরিক এক বোঝাপড়া। লেখক বোঝাতে চান এটা কোনো ফাঁদ নয়; নেতা বোঝাতে চান দল আটকে নেই। ক্রিকেটের সংকট-ব্যবস্থাপনায় এটা পাঠ্যপুস্তকের উদাহরণ। আসল অনিশ্চয়তা তথ্যে, আখ্যানে নয়। বইয়ের ভেতরে কী আছে, তা লেখক আর প্রকাশক ছাড়া কেউ জানে না। ফলে ঝুঁকিটা বাইনারি। হয় নতুন কিছু নেই, তখন দুই দিনেই গল্পটা থেমে যাবে; নয়তো নতুন কিছু আছে, তখন আবার ফিরে আসবে আট বছরের পুরনো প্রশ্ন — ২০১৮-র তদন্ত আসলে কতটা সম্পূর্ণ ছিল? ব্যাংক্রফটের পুরনো মন্তব্য, যাকে তিনি 'স্ব-ব্যাখ্যাত' বলেছিলেন, এখনও সবচেয়ে অস্থির সুতো। আমি বছরের পর বছর ধরে খেলাধুলার ঘটনা একটা নির্দিষ্ট পদ্ধতিতে পড়ি — আগে ঘটনা, তারপর পিছনে হেঁটে সময়রেখা, প্রমাণ আর ফাঁক খোঁজা। ২০১৮ সালের কেপ টাউন টেস্টটা আমি নিজে দেখেছি। সেই সপ্তাহে বলের অবস্থা বদল নিয়ে যা প্রকাশ্যে এসেছিল, তা ছিল চূড়া। কিন্তু চূড়ার নিচের পুরো হিসাবটা কখনও সম্পূর্ণ খোলা হয়নি। স্যান্ডপেপার গেটের খাতা কেপ টাউনে শুরু হয়নি — শুরু হয়েছিল তার অনেক আগে, দলের ভেতরের নীরব হিসাবনিকাশে। আর সেই খাতা ২০১৮-তে সত্যিই বন্ধ হয়েছিল, নাকি কেবল বন্ধ দেখানো হয়েছিল — সেটাই এখন আসল প্রশ্ন। সংবাদমাধ্যম ভুল প্রশ্ন করছে। সবাই জানতে চাইছে, "বইয়ে নতুন কী আছে?" আসল প্রশ্ন হওয়া উচিত: কেন এই গল্পটা আট বছর পরও জীবিত? উত্তর পরিকাঠামোয়। অস্ট্রেলিয়া যখনই দক্ষিণ আফ্রিকা সফরে যায়, তখনই স্মৃতি সক্রিয় হয়। ২০১৮-র অপরাধস্থল ছিল কেপ টাউন; এখন গন্তব্য ডারবান। ভৌগোলিক পুনরাবৃত্তি নিজেই একটা ট্রিগার। দ্বিতীয় ভুল ধারণা — কামিন্সের শান্তি উদাসীনতা নয়। "আমরা এগিয়ে গেছি" — এটা নেতার ভাষা, ক্রিকেটারের নয়। যিনি স্বীকার করেন সাংবাদিকরা একই প্রশ্ন "দশ লাখ বার" করেছেন, তিনি ক্লান্তি দেখাচ্ছেন না; তিনি ক্লান্তি ব্যবস্থাপনা করছেন। এটা একধরনের সুরক্ষা-বলয়, যার উদ্দেশ্য আলোচনার তাপমাত্রা কমানো। তৃতীয় কথা — এই বই স্মৃতিকথার চেয়েও বেশি কিছু, খেলোয়াড়-ব্র্যান্ডের বাণিজ্যিক সম্পদ। কেরিয়ারের শেষ পর্যায়ে আত্মজীবনী মানে উত্তরাধিকার আর আয়ের হিসাব। সফরের ঠিক মাঝখানে প্রকাশ মানে সর্বোচ্চ প্রচার। খেলোয়াড়-ব্র্যান্ডের চারপাশে গড়ে ওঠা শোরগোল অনেক সময় আসল ক্রিকেটের চেয়ে বেশি জায়গা নেয়; এই প্রকাশ সেই শোরগোলেরই অংশ। এই লেনদেন যদি দলের ভাবমূর্তির সঙ্গে সংঘর্ষে যায়, সেটা আলাদা হিসাব — কিন্তু এটা দুর্ঘটনা নয়। প্রকাশ শিল্পের জন্য এটা স্পষ্টভাবে লাভজনক। বড় সিরিজের সঙ্গে মিলিয়ে বড় ক্রিকেটারের আত্মজীবনী — এ এক উচ্চ-দক্ষতার বাণিজ্যিক কৌশল। সম্প্রচার খাতও পরোক্ষভাবে লাভবান; বিতর্ক-ঘেঁষা আলোচনা প্রথম টেস্টের দর্শক বাড়ায়। কিন্তু দীর্ঘমেয়াদে ক্রিকেট অর্থনীতিতে এর প্রভাব সীমিত। এটা একটি সংকুচিত ভাবমূর্তি-ঘটনা, কাঠামোগত পরিবর্তন নয়। ঝুঁকির তালিকায় সবচেয়ে উপরে সংবাদমাধ্যমের পুনরুত্থান। যে সিরিজের আলোচনা ক্রিকেট নিয়ে হওয়া উচিত, সেটি আট বছর আগের এক সপ্তাহ নিয়ে হয়ে যেতে পারে। দ্বিতীয় ঝুঁকি তথ্যগত — বইয়ের অজানা বিষয়বস্তু। তৃতীয় ঝুঁকি দলীয় ঐক্য; তবে সেটি কিছুটা নিয়ন্ত্রিত, কারণ অধিনায়ককে আগেই জানানো হয়েছে। ১০ নভেম্বর। ওই দিন সকালেই স্পষ্ট হবে, আট বছরের খাতা সত্যিই বন্ধ ছিল, নাকি কেবল বন্ধ দেখানো হয়েছিল। ডারবানের প্রথম টেস্ট তখন চলবে। কামিন্সের দল মাঠে পারফর্ম করে প্রমাণ করতে চাইবে তারা সত্যিই বদলেছে। কিন্তু মাঠের স্কোরবোর্ড মাঠের বাইরের গল্প নিয়ন্ত্রণ করে না। প্রশ্নটা তাই খাওয়াজার বই ছাড়িয়ে আরও দূরে যায়। প্রশ্নটা হলো — একটা দল যখন নিজের ভুলের স্মৃতি আট বছর ধরে বহন করে চলেছে, তখন ক্ষমা আর বিস্মৃতির সীমারেখা টানে কে? দল, বোর্ড, নাকি বাজারের চাহিদা? ডারবানের মাঠ এই প্রশ্নের উত্তর দেবে না। ১০ নভেম্বরের বইটা হয়তো দেবে।