একজন ব্যাটসম্যানের ফিটনেস, দুটি ফ্রন্ট আর একটা নাম-মিল: বাংলাদেশ ক্রিকেটের ভাগাভাগির হিসাব

হুক

দুবাইয়ের গরমে ইউএই-এর বিপক্ষে দুই দিনের প্রস্তুতি ম্যাচ শুরু হলো, আর বাংলাদেশের টিম-শিটের উপরের দিকে একটা চেয়ার ফাঁকা রয়ে গেল। যে চেয়ারটায় বসার কথা ছিল, সেখানে কেউ বসলেন না — কারণ যে ব্যাটসম্যান সেখানে বসতেন, তিনি তখন দেশে, নিজের ঘরে, একটা শারীরিক অসুস্থতার পর নিজেকে গুছিয়ে নিচ্ছেন। একই সময়ে আরেকটা স্কোরকার্ড চলছিল, আরেক শহরে, আরেক ফরম্যাটে — এশিয়ান গেমসের টি-টোয়েন্টি। একই ছোট প্লেয়ার-পুল, একই সপ্তাহ, দুই মঞ্চ, তিন ধরনের প্রস্তুতি।

আমি এই দৃশ্যটা চিনি। ২০১৮ সালের জুলাইয়ে রাশিয়ার এগারো শহরে একুশটা ম্যাচ দেখতে দেখতে শিখেছিলাম, একটা দল আসলে একসাথে কত জায়গায় থাকতে পারে না। বাস, ট্রেন, টার্নস্টাইল, নিঃশব্দ গ্যালারি — সব মিলিয়ে যে হিসাবটা তৈরি হয়, সেটা কখনোই কেবল জেতা-হারার হিসাব নয়। ওটা ভাগাভাগির হিসাব। বত্রিশ দিন আর এগারো শহর আমাকে শিখিয়েছে, ফুটবল বাসে চলে। বাংলাদেশ ক্রিকেটের সাম্প্রতিক খবরটা পড়ে মনে হলো, স্কোরকার্ডের বাইরে একটা বড় হিসাব আবার চুপচাপ চলছে, আর কেউ সেদিকে তাকাচ্ছে না।

প্রেক্ষাপট

খবরটা সরল। বাংলাদেশ দল এশিয়ান গেমস থেকে তখনো ফিরে আসেনি; লিটন দাসের নেতৃত্বে একটা দল সেখানে টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে খেলছিল। এর মধ্যে আফগানিস্তানের বিপক্ষে একটা টেস্ট অপেক্ষা করছে। প্রস্তুতির জন্য দুবাইয়ে ইউএই-এর বিপক্ষে দুই দিনের একটা ম্যাচ বসানো হয়েছে। এই সূচির ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছেন নাজমুল হোসেন শান্ত — শারীরিক অসুস্থতার পর সুস্থ হয়ে দেশে ফিরেছেন, কিন্তু এশিয়ান গেমসে একটা ম্যাচও খেলতে পারেননি।

তিনি টেস্টে খেলতে পারবেন কি না, সেটা লেখার সময় পর্যন্ত নিশ্চিত ছিল না। "নির্ভরযোগ্য সূত্র" বলছে, তিনি ফিট এবং পরদিন দলে যোগ দেবেন। বোর্ডের পক্ষ থেকে নিশ্চিত কোনো বিবৃতি নেই। দলের কোচ নাজমুল হোসেন বলেছেন, শান্ত ফিট থাকলে এবং টেস্ট খেলতে পারলে সেটা দলের জন্য ভালো হবে। মেহেদী হাসান মিরাজ শান্তর অনুপস্থিতিতে দলকে নেতৃত্ব দিচ্ছেন।

পটভূমিটা মনে রাখা দরকার। আফগানিস্তান ২০১৭ সালে টেস্ট মর্যাদা পায়। তাদের টেস্ট অভিজ্ঞতা সীমিত, ব্যাটিং গভীরতাও কম, তবে স্পিন আক্রমণে তারা ভয়ংকর — টি-টোয়েন্টিতে যারা ধারালো, টেস্টে তাদের ধৈর্যের পরীক্ষা আলাদা। কাগজে-কলমে বাংলাদেশ এগিয়ে থাকবে — কিন্তু এই নিবন্ধের কোথাও হেড-টু-হেড পরিসংখ্যান নেই, টেস্টের ভেন্যুর নাম নেই, কোনো গড়, স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি নেই। তাই কাগজের হিসাবটা আমার অনুমান, তথ্য নয়। এই পার্থক্যটা জরুরি, কারণ দল-সংক্রান্ত খবর আর ম্যাচ-বিশ্লেষণ এক জিনিস নয়। যেখানে পরিসংখ্যান নেই, সেখানে যে বিশ্লেষণ তৈরি হয়, তার বড় অংশটাই আসলে অনুমান — আমি এই লেখায় সেটা যতটা সম্ভব আলাদা করে রাখতে চাই।

দুই দিনের ওয়ার্ম-আপ ম্যাচটাও নিজের ভাষায় কথা বলে। দুই দিনের ম্যাচ মানে কোনো আনুষ্ঠানিকতা নয়; এটা শরীরকে টেস্টের ছন্দে ফেরানোর একটা সচেতন চেষ্টা। প্রথম দিন ব্যাটিং, দ্বিতীয় দিন বোলিং — বোলারদের লাইন, ব্যাটসম্যানদের ফুটওয়ার্ক, ফিল্ডারদের দীর্ঘক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার অভ্যাস। টেস্টের প্রস্তুতির জন্য এটাই ক্লাসিক পথ। কিন্তু যে দল এই পরিকল্পনা সাজাচ্ছে, সেই দলই একই সময়ে নিজের টপ-অর্ডারকে ছাড়া প্রস্তুতি নিচ্ছে। এই টানটা ছোট কিছু নয়।

মূল বিশ্লেষণ

কোচের ভাষাটা ধরে নেওয়া যাক। তিনি বলেছেন, শান্ত দেড় থেকে দুই বছর ধরে টেস্ট ও ওয়ানডে খেলছেন এবং নিজেকে প্রমাণ করেছেন; দলে তার প্রয়োজনীয়তা অনেক; তিনি দলের জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ। এই বাক্যগুলো যদি ফুটবলের ভাষায় ভাঙি, তাহলে দাঁড়ায়: একটা দল একটা নির্দিষ্ট পজিশনে একজনের উপর ভরসা করছে, আর সেটা প্রকাশ্যে বলছে। কোচ যখন একজন ব্যাটসম্যানের "প্রয়োজনীয়তা" নিয়ে কথা বলেন, তখন তিনি আসলে তার অনুপস্থিতির ঝুঁকির কথা বলছেন।

আমি এটা ট্রান্সফার উইন্ডোতে চোখের সামনে দেখেছি। ২০২২ সালের জানুয়ারিতে একটা ডিল — লুইস দিয়াস, পোর্তো থেকে লিভারপুল — আমি উনিশ দিন ধরে ভেতর থেকে অনুসরণ করেছিলাম, ইস্তাদিও দো দ্রাগাওয়ের গ্যালারিতে বসে। ট্রান্সফার কোনো সংখ্যা নয়; এটা একটা পরিবারের আবহাওয়া বদল। ঠিক তেমনই, একটা দলের স্কোয়াড-শিট কেবল নামের তালিকা নয়; সেটা নির্ভরতার নকশা। আর এই নকশায় শান্ত একটা ভারী পাথর — সরালে ছাদ নড়ে।

এবার বাকি দুজন। তাসকিন আহমেদকে কোচ "গত দুই বছর ধরে ধারাবাহিক" বলেছেন। এটা ছোট বাক্য নয়; পেস আক্রমণের মেরুদণ্ড কে, সেটা এখানেই বলে দেওয়া হয়েছে। টেস্টে নতুন বলে দায়িত্ব কার, সেটা নিয়ে সংশয় থাকলে কোচ এমন শব্দ ব্যবহার করেন না। তাসকিন এখানে সেটলড সিনিয়র — দল যখন পেস দিয়ে আক্রমণ গড়ে, সে-ই প্রথম খুঁটি। আর নতুন বল হাতে যার কাঁধে দায়িত্ব, তার পাশে থাকা তরুণ পেসারটাই টেস্টের সবচেয়ে বড় বাজি।

আর নাহিদ রানা। কোচ বলেছেন, তিনি এখন আগের চেয়ে অনেক ভালো অবস্থানে; আর কতটা বল করতে দেওয়া যায়, সেটা ভাবা হচ্ছে — তাঁর বোলিং লোড আগলে রাখা হচ্ছে। এই লাইনটা পড়ে আমার মনে একটা চা-স্টলের আলোচনা মনে পড়ে যায়, যেখানে বয়স্ক ভক্তেরা হিসাব কষে বলেন, "ছেলেটাকে পুড়িয়ে ফেলো না।" নাহিদ রানার বোলিং লোড রেশন করা একটা ইতিবাচক শাসন-সংকেত — বোর্ড একটা তরুণ এক্সপ্রেস বোলারকে দীর্ঘমেয়াদি সম্পদ হিসেবে দেখছে। তরুণ পেসারদের ক্ষেত্রে এটাই সবচেয়ে কঠিন সিদ্ধান্ত, আর বাংলাদেশ সেটা নিচ্ছে বলে মনে হচ্ছে।

এখানেই আসল সূচির হিসাব। একই সময়ে তিনটা ফ্রন্ট: এশিয়ান গেমসের টি-টোয়েন্টি, দুবাইয়ের দুই দিনের ওয়ার্ম-আপ, আর আফগানিস্তানের বিপক্ষে টেস্ট। তিনটা ফরম্যাট, তিন ধরনের শারীরিক চাহিদা, কিন্তু একটাই সরু প্লেয়ার-পুল। বাংলাদেশের মতো একটা ছোট পূর্ণ-সদস্য বোর্ডের কাছে এটা নতুন কিছু নয়, কিন্তু প্রতিবারই এর দাম দিতে হয়। আমার নিজের নোটবুক বলে — কখনো ভ্রমণপথ, কখনো স্কোরবুক — বড় টুর্নামেন্টে দলের ক্লান্তি আসে উড়ান আর অপেক্ষা থেকে, শুধু ম্যাচ থেকে নয়।

দুবাইয়ের পছন্দটাও লক্ষণীয়। ইউএই-এর বিপক্ষে দুই দিনের প্রস্তুতি মানে গরম, সাধারণত ব্যাটিং-বান্ধব পিচে প্রস্তুতি। প্রশ্ন হলো, দুবাই কেন? টেস্টের ভেন্যুর নাম কোথাও নেই। হতে পারে এটা নিরপেক্ষ ভেন্যু, নয়তো স্টেজিং ব্যবস্থার অংশ। তথ্য নেই, তাই নিশ্চিত কিছু বলা যাবে না — কিন্তু প্রস্তুতির ভূগোলটাই বলে দেয়, এ টেস্টকে হালকা করে দেখা হচ্ছে না। তবু যে দল গুরুত্ব দিয়ে প্রস্তুতি সাজায়, সেই দলই একই সময়ে নিজের শীর্ষ ব্যাটসম্যানকে দেশে বসিয়ে রাখতে বাধ্য হচ্ছে — এই টানটাই খবরের আসল চরিত্র।

শান্তর অসুস্থতার গভীরতাটাও ছোট করে দেখার নয়। তিনি শুধু একটা ম্যাচ মিস করেননি; তিনি এশিয়ান গেমসের পুরো ক্যাম্পেইন থেকে ছিটকে গিয়ে দেশে ফিরেছেন, একটা ম্যাচও খেলেননি। এই ধরনের ছেদ শরীর আর মাথা দুই জায়গাতেই দাগ রেখে যায়। টেস্টের প্রস্তুতিতে ফেরা মানে কেবল ফিটনেস সার্টিফিকেট নয়; ছন্দ, আত্মবিশ্বাস আর ম্যাচ-রিদম ফিরিয়ে আনা। তাই "ফিট" আর "টেস্ট-প্রস্তুত" এক কথা নয় — এই পার্থক্যটা সূক্ষ্ম, কিন্তু বড়।

মিরাজের নেতৃত্বের কথাটাও ধরুন। শান্তর অনুপস্থিতিতে তিনি দল চালাচ্ছেন। এটা দেখায়, প্রথম-choice অধিনায়কের বাইরেও নেতৃত্বের একটা স্তর আছে। কিন্তু নেতৃত্ব আর ব্যাটিং-নির্ভরতা দুটো আলাদা জিনিস। কেউ দল চালাতে পারে, আর কেউ টপ-অর্ডারে রান করতে পারে — সবসময় একই মানুষ নয়। দলের গভীরতা মাপা হয় নেতৃত্বে নয়, বড় স্কোরের ভার বহন করার ক্ষমতায়।

আর একটা জিনিস, যা সম্ভবত সবাই এড়িয়ে যায়। কোচের নাম নাজমুল হোসেন, আর খেলোয়াড়ের নাম নাজমুল হোসেন শান্ত। প্রায় একই নাম। একটা সংবাদমূলের দিকে তাকালে, এই নাম-মিল রীতিমতো বিভ্রান্তির কারণ হতে পারে — কে বলছে, কার কথা বলা হচ্ছে, কে "নির্ভরযোগ্য সূত্র"। ছোট বোর্ডের খবরের চক্রে, যেখানে সাংবাদিকের সংখ্যা কম, সেখানে এই ধরনের নাম-মিল একটা বাস্তব ঝুঁকি। আমি ভয়েস কুড়োই, যেমন অনেকে ব্যাজ কুড়োয়; আর এই ভয়েসগুলো আলাদা করতে নাম, পদবি আর সময় — তিনটাই লাগে।

তারপর "নির্ভরযোগ্য সূত্র" কথাটা। শান্ত ফিট, পরদিন দলে যোগ দেবেন — কিন্তু বোর্ড নিশ্চিত করেনি। ট্রান্সফার উইন্ডোর যুগে এটাই সবচেয়ে বড় তথ্য। গুজব আর নিশ্চিততার মাঝখানে যে ফাঁক, সেটাই আসলে স্টোরি। যখন বোর্ড নীরব থাকে আর "সূত্র" কথা বলে, তখন খবরের নির্ভরযোগ্যতা খেলোয়াড়ের ফিটনেসের চেয়ে কম নিশ্চিত। ডেটা বলে কী হয়েছে; নোটবুক বলে কেন ব্যথা লেগেছিল। এখানে ডেটা নেই, শুধু অপেক্ষা — আর অপেক্ষার ভেতরেই সবচেয়ে বেশি সত্যি লুকিয়ে থাকে।

২০২০ সালের কথা মনে পড়ে। স্টেডিয়াম খালি হয়েছিল, কপ-এ একটা মানুষও ছিল না, আর আমি উনিশ মৌসুম ধরে যে প্রেসবক্সে বসতাম, সেখানে নীরবতা। কপ-এ নীরবতা খালি ছিল না; সেটা গাওয়ার জন্য অপেক্ষা করছিল। অনুপস্থিতি নিয়ে লেখা শিখিয়েছিল, কে নেই সেটাও কে আছে-র মতোই বড় খবর। এই কারণেই শান্তর ফাঁকা চেয়ারটা আমার কাছে কেবল একটা খবরের লাইন নয়। নোটবুক কখনোই প্রপ ছিল না; সেটা ছিল নাড়ির স্পন্দন।

সবশেষে একটা পেশাগত স্বীকারোক্তি। এই খবরে কোনো গড় নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, ইকোনমি নেই, ফেজ-ভিত্তিক পারফরম্যান্স নেই। তাই কোনো খেলোয়াড়কে আমি নম্বর দিতে পারব না। যা নেই, তা নিয়ে রায় দেওয়া সহজ, কিন্তু সৎ নয়। আমার পুরো কেরিয়ারে যত ভুল হয়েছে, তার বড় অংশ এই সহজ পথ ধরেই — যেখানে তথ্য ছিল না, সেখানে গল্প বসিয়ে দেওয়া। এবার আমি সেই ফাঁদে পা দেব না। আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, স্কোয়াড-খবর পড়ার সময় সবচেয়ে বড় ভুল হলো কোচের একটা উৎসাহী বাক্যকে পারফরম্যান্স-ডেটা ভেবে ফেলার।

বিপরীত কোণ

সবাই যখন কোচের "শান্ত ফিট হলে ভালো হবে" লাইনটা পড়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলছে, তখন আমার মনে হয় উল্টো পড়া দরকার। একজন কোচ প্রকাশ্যে যখন বলেন, একজন ব্যাটসম্যানের "প্রয়োজনীয়তা অনেক", তখন সেটা অভিনন্দন নয় — সেটা গভীরতার অ্যালার্ম। একজন খেলোয়াড়ের উপর এমন প্রকাশ্য নির্ভরতা দলের শক্তি নয়; এটা টপ-অর্ডারের ফাঁকা জায়গার স্বীকৃতি।

আর দ্বিতীয় বাঁকটা আরও অস্বস্তিকর। বাংলাদেশ ক্রিকেট নিয়ে আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতি সবসময় একটা কথায় আটকে থাকে — "প্রতিভার অভাব"। কিন্তু এই খবরের টেক্সচার অন্য কিছু বলে। এখানে প্রতিভার সংকট নেই; এখানে সূচি আর সম্পদ ভাগ করার সংকট আছে। একই সপ্তাহে এশিয়ান গেমস, ওয়ার্ম-আপ আর টেস্ট — এই তিনটা একসাথে খেলতে গেলে যেকোনো দলই পাতলা হয়ে পড়ে, প্রতিভা যতই থাকুক। আমরা প্রতিভা গুনতে ভালোবাসি, ক্যালেন্ডার গুনতে ভুলে যাই।

ফুটবলের একটা পাঠ এখানে কাজে লাগে, তবে কেবল তুলনার জন্য, অনুকরণের জন্য নয়। ইউরোপের প্রাক-মৌসুমে বড় ক্লাবগুলো যখন তিন মহাদেশে বাণিজ্যিক সফরে যায়, তখন খেলোয়াড়দের ফিটনেস ভ্রমণেই ক্ষয়ে যায় — চাকচিক্য বাড়ে, শরীর কমে। ক্রিকেটের এই সূচিও একই ধরনের হিসাব। পার্থক্য একটাই: ফুটবলে ক্লাব ধনী, ক্ষতিটা ক্লাব সয়; এখানে বোর্ড ছোট, ক্ষতিটা খেলোয়াড় সয়। আর যে দল একটা টেস্টের জন্য দুবাইয়ে ঘাঁটি গাড়ে, সেই দলের কাছেই ক্যাম্প-ভিত্তিক ফিটনেস আর ভ্রমণ-ক্লান্তির ভারসাম্য সবচেয়ে সূক্ষ্ম কাজ।

শেষ কথা

তাহলে সামনে তাকানো যাক, পিছনে নয়। আফগানিস্তানের বিপক্ষে এই টেস্টের ফল ইতিহাসে একটা লাইনে ঠাঁই পাবে; কিন্তু নির্বাচন-শিটের ফাঁকাগুলো ইতিহাসে অনেক বেশি সময় বাঁচে। শান্ত ফিট হয়ে ফিরলেও প্রশ্নটা রয়ে যায় — পরের শান্ত কে? যে উত্তরটা যদি "কেউ নেই" হয়, তাহলে ফিটনেস-বুলেটিনগুলো এভাবেই আসতে থাকবে, প্রতিবার একটু বেশি উদ্বেগ নিয়ে।

আমার স্কোরবুকের শেষ পাতায় আজ একটা তারিখ লিখে রাখলাম, একটা প্রশ্নের পাশে: দলটা যদি আবার ভাগ হয়ে যায়, কার উপর ভরসা করবে? পিচ ঘাসে লেখে, কিন্তু আসল গল্প থাকে গ্যালারিতে — আর এই খবরের আসল গল্পটা লেখা হচ্ছে নির্বাচনের টেবিলে, গ্যালারির অনেক দূরে।