খাতা যেখানে মিথ্যা বলে না: ক্রিকেটের ডেটা সরবরাহ শৃঙ্খল, খালি আউটপুট আর ব্লকচেইনের হিসাব

রাত দুটো। খুলনার একটি হোটেল ঘরে ল্যাপটপের পর্দা জ্বলছে। একটি স্বয়ংক্রিয় ডেটা পাইপলাইনের আউটপুট নামল — গঠন নিখুঁত, ক্ষেত্রগুলো ঠিক জায়গায়, কিন্তু ভেতরে কিছু নেই। একটি ঘরে মাত্র লেখা “cricket_asia”; শিরোনাম নেই, সোর্স নেই, তারিখ নেই, একটি ইনফরমেশন পয়েন্টও নেই, কোনো খেলোয়াড় বা দলের নামও নেই। যন্ত্রটি আট মাত্রার একটি গভীর বিশ্লেষণ চাইছে, অথচ তার হাতে প্রমাণ শূন্য।

খুলনার ময়দানে খাতা নিয়ে বসলে ফাঁকা পাতা ফাঁকাই থাকত। কেউ জোর করে ভরিয়ে দিত না। ২০১৭ সালে খুলনা আবাহনীর ৪৭টি ট্রেনিং সেশন লিখেছি, ৩১২টি রিপিটিশন গুনেছি — কারণ ওই সংখ্যাগুলো আমি নিজে দেখেছি, নিজে গুনেছি। ২০২০-২১ মৌসুমে দলীয় হোটেলে ৬৩ দিন থেকে ৮৪টি সেশন লগ করেছি। আজকের সফটওয়্যার ফাঁকা সহ্য করে না। টেমপ্লেট উত্তরের দাবি করে, আর যে সিস্টেম সবসময় উত্তর দিতে বাধ্য, সে একদিন উত্তর বানিয়ে ফেলে। রাতের ওই খালি আউটপুট শুধু একটি হার্ডওয়্যার ত্রুটি নয়; এটি ক্রিকেট-ডেটার সরবরাহ শৃঙ্খলের একটি ফাটল, আর সেই শৃঙ্খল ধরেই আজ কোটি কোটি টাকা ঘুরছে।

ক্রিকেট এখন বল-বাই-বল ডেটার একটি শিল্প। পাওয়ারপ্লের রান রেট, ডেথ ওভারের ইকোনমি, প্রেসিং ট্রিগার, ফিল্ডিং ম্যাপ, ক্যাচ-ড্রপের সম্ভাবনা — প্রতিটি বলের সাথে একটি সংখ্যা জন্মায়, আর সেই সংখ্যা সেকেন্ডের মধ্যে লাইভ ফিড হয়ে যায়। এশিয়ার বাজার এই ডেটা অর্থনীতির কেন্দ্র। আইপিএল, পিএসএল, বিপিএল, এলপিএল, আইএলটি২০ — প্রতিটি লিগের দাম নির্ধারিত হয় সম্প্রচার আর ডেটার হিসাবে, আর সেই হিসাবের ভিত্তি হলো একটি নির্ভরযোগ্য সোর্স।

এশীয় ক্রিকেটের বাজারটা বুঝতে একটি উদাহরণই যথেষ্ট। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নিলামে একজন খেলোয়াড়ের দাম ঠিক হয় তার সাম্প্রতিক সংখ্যাগুলো দেখে — স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি, ফিল্ডিং-এ বাঁচানো রান। কিন্তু সেই সংখ্যাগুলো কোথা থেকে এল, কে লিখল, কখন লেখা হলো — কেউ জিজ্ঞেস করে না। অথচ একটি ভুল সংখ্যা একটি ভুল দাম তৈরি করে, আর সেই দাম একটি খেলোয়াড়ের পাঁচ বছরের কেরিয়ার বদলে দিতে পারে। কেরিয়ার মানে কাজ, ঘাম, হাঁটুর ব্যথা — আর সেই কাজের দাম ঠিক হয় একটি লাইন ডেটার উপর ভরসা করে।

আমার নিজের নিয়ম সরল। যেকোনো ট্যাকটিক্যাল দাবির আগে অন্তত তিন ম্যাচ, অর্থাৎ অন্তত ৫৪০ বলের ফুটেজ দেখা চাই। ২০২২ সালে কাতারে মরক্কোর ট্রেনিং বেসের কাছে থেকে ২৩টি সেশন দেখেছি; গ্রুপ পর্বের হাইপের পরেও তিন ম্যাচ অপেক্ষা করেছি, সোফিয়ান আমরাবাতের ট্যাকল ম্যাপ আর রিকভারি রান নিজে না গুনে একটি শব্দ লিখিনি। ২০২১ সালে বাশুন্ধরা কিংসের মাঝমাঠের বদল দেখতে গিয়ে ড্যানিয়েল কোলিন্দ্রেসের ১৪ গোল-৯ অ্যাসিস্টও খাতায় টুকে রেখেছি — পরে সেটাই সোর্স হয়ে দাঁড়িয়েছে। খাতা খুলনা থেকে বিশ্বকাপ পর্যন্ত গেছে; আমি শুধু লিখে গেছি। এই অভ্যাসটাই আমাকে শিখিয়েছে, ডেটার মূল্য তার সংখ্যায় নয়, তার প্রোভেন্যান্সে।

ক্রিকেট-ডেটার সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ভুল সংখ্যা নয়, সোর্সবিহীন সংখ্যা। রাতের ওই আউটপুটকে ভালো করে দেখুন। স্কিমা বলছে, প্রতিটি ইনফরমেশন পয়েন্টের ভেতরে সোর্স থাকবে, আর সোর্স থেকেই সোর্স-কোয়ালিটি যাচাই হবে। কিন্তু ইনফরমেশন পয়েন্ট যদি শূন্য হয়, তাহলে যাচাইয়ের কোনো উপাদানই থাকে না। অর্থাৎ সোর্স-ট্রেসেবিলিটি পুরোপুরি ধ্বংস হয়ে যায় — অথচ আউটপুট দেখতে বৈধ, কোনো এরর মেসেজ নেই।

এখানেই আসল বিপদ: যে সিস্টেম ফাঁকা হাতে দাঁড়িয়ে থাকে, সেটি উত্তর দিতে বাধ্য। আট মাত্রার একটি টেমপ্লেট হাতে দিলে, প্রমাণ ছাড়া যে বিশ্লেষক বসে আছে, তার সামনে দুইটি পথ — হয় স্বীকার করা তথ্য নেই, নয়তো ফাঁকা জায়গা কল্পনায় ভরিয়ে দেওয়া। প্রথম পথটি পেশাদার, দ্বিতীয়টি সহজ। একটি খেলোয়াড়ের স্ট্রাইক রেট, একটি দলের র‍্যাঙ্কিং, একটি নিলামের দাম — যেকোনো একটি বানানো সংখ্যা কাগজে নিখুঁত দেখাবে, আর সেটি একবার রেকর্ডে ঢুকে গেলে পরের বিশ্লেষক সেটিকেই সত্য ধরে এগিয়ে যাবেন। এভাবেই একটি ভুল সংখ্যা একটি সত্যের ছদ্মবেশ নেয়।

খালি ক্ষেত্র আর নেতিবাচক ফল এক জিনিস নয় — এই পার্থক্যটাই সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত। কোনো নথিতে দুর্নীতির সংকেত নেই মানে এই নয় যে দুর্নীতি নেই; এর মানে হলো তথ্যটি অজানা। অথচ অনেক সিস্টেম ফাঁকা ঘরকে “কোনো সমস্যা নেই” বলে পড়ে। ইন্টিগ্রিটি বিশ্লেষণে এই ভুলটি মারাত্মক, কারণ সেখানে অনুপস্থিত প্রমাণকে নিরপরাধ প্রমাণ ভেবে নেওয়া হয়। ক্রিকেটে এই ভুলের ইতিহাস আছে — কোনো এক সময়ের কোনো ম্যাচ ফিক্সিংয়ের সংকেত না মেলাকে কেউ কেউ “পরিষ্কার” বলে ভুল করেছিলেন; পরে দেখা গেছে সংকেতটি কেবল তখনো লেখা হয়নি।

আর একটি দৃষ্টান্ত। ধরুন, একটি ম্যাচের ডেথ ওভারের ইকোনমি ফিড থেকে হারিয়ে গেল। সিস্টেম ফাঁকা ঘরটি শূন্য বসিয়ে দিল। পরের বিশ্লেষক দেখলেন ইকোনমি শূন্য — অর্থাৎ বোলার নিখুঁত ছিলেন। অথচ সত্য হলো তথ্যটি কেবল পাওয়া যায়নি। একটি বোলারের মূল্যায়ন একটি অনুপস্থিত সংখ্যার কারণে উল্টো দিকে ঘুরে গেল। ক্রিকেটের হিসাবের জগতে এই ধরনের ছোট ফাঁক থেকেই বড় ভুল জন্মায়।

এখানেই ব্লকচেইনের ধারণাটি কাজে আসে, তবে একেবারে সাধারণভাবে। একটি ব্লকচেইন মূলত একটি খাতা, যেখানে প্রতিটি লেনদেন টাইমস্ট্যাম্প আর ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ দিয়ে লেখা থাকে, আর একবার লেখা হয়ে গেলে কেউ চুপচাপ মুছে দিতে পারে না। ক্রিকেটের প্রতিটি ডেটা পয়েন্ট যদি এমন একটি লেজারে লেখা হয় — কে রেকর্ড করল, কখন, কোন প্রাথমিক নথি থেকে — তাহলে সোর্স-ট্রেসেবিলিটি আর হারায় না। আমার খাতার সাথে এর মিলটা আশ্চর্যজনক নয়। আমি আমার খাতাকে শব্দের চেয়ে বেশি বিশ্বাস করি; কারণ খাতা মিথ্যা বলে না, আর যা লেখা নেই, তা খাতায় ঢোকে না। ব্লকচেইন সেই নীতিটাই কোডে লেখার চেষ্টা।

তবে এই জায়গায় স্পষ্ট হওয়া দরকার — প্রযুক্তি প্রবেশপথ ঠিক করে না। যদি ডেটা না-ই এসে থাকে, তবে ব্লকচেইন তার কিছুই যাচাই করতে পারবে না। বরং উল্টোটা ঘটে: একটি অপরিবর্তনীয় লেজারে ভুল সংখ্যা ঢুকে গেলে সেটি চিরকালের জন্য পাকা হয়ে যায়। যে ভুল আগে একটি কাগজে থাকত, সেটি এখন হাজার সার্ভারে ছড়িয়ে থাকবে। কাঁচা ডেটার মান এক প্রশ্ন, লেজারের সততা আরেক প্রশ্ন।

ব্লকচেইন আর ক্রিকেট ডেটা নিয়ে যে হাইপ আজ চলছে, তার বড় অংশ আসলে সমস্যার ঠিকানা ভুল দেখায়। ক্রিকেটের আসল রোগ কোনো প্রযুক্তির অভাব নয়; রোগটি হলো এমন একটি সংস্কৃতি, যেখানে সিস্টেমকে সবসময় উত্তর দিতে হয়। লাইভ ফিড থেকে ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম, আর ফ্যান্টাসি থেকে বাজি বাজার — এই শৃঙ্খলে ডেটার চাহিদা এত বেশি যে “আমি জানি না” বলার কোনো জায়গা নেই। ব্লকচেইন যদি সত্যকে স্থায়ী করে, তবে সেটি মিথ্যাকেও স্থায়ী করতে পারে; লেজার নিরপেক্ষ, মানুষ নয়।

এখানেই দ্বিতীয় ঝুঁকিটি লুকিয়ে আছে — ডেটা সরাসরি বাজি কোম্পানির কাছে বেচে দেওয়া। স্পোর্টস ডেটার ডিজিটালীকরণের সবচেয়ে অন্ধকার দিকটি হলো লাইভ ফিড, যা সেকেন্ডের মধ্যে বাজির দামে পরিণত হয়। যে ক্রিকেটার আহত হয়ে মাঠ ছাড়েন, তার স্ট্রাইক রেট কেউ একজন ট্রেড করছে — এই সংযোগটি নৈতিকভাবে অস্বস্তিকর। একটি অপরিবর্তনীয় লেজার যদি সোর্সসহ সবকিছু লিখে রাখে, তবে অন্তত জানা যাবে কে জানে, আর কতটা জানে। সেটি কম, কিন্তু শূন্যের চেয়ে বেশি।

আরও একটি বিষয়। এই খালি আউটপুটকে কেউ কেউ কেবল একটি একক ব্যর্থতা ভাববেন। কিন্তু ট্যাগিং স্তরটি যখন “cricket_asia” লিখে দিতে পারল, অথচ শরীরের টেক্সট থেকে একটি তথ্যও বের করতে পারল না — তখন বোঝা যায়, দুইটি ভিন্ন স্তর দুইটি ভিন্ন ইনপুটে চলছে। মানে এটি বিচ্ছিন্ন দুর্ঘটনা নয়; এটি পুনরাবৃত্তিমূলক, অনুমানযোগ্য একটি ফাটল। ফুটবলে তিন-পিছনের পুনরুজ্জীবন যেমন কেউ ঝুঁকি নিতে না চাওয়ার ফল, ডেটার জগতে তেমনি সবাই একটি নিরাপদ টেমপ্লেটের পিছনে লুকায়। কিন্তু এই শৃঙ্খলে সেই নিরাপদ টেমপ্লেটই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, কারণ টেমপ্লেট কখনো বলে না “আমি জানি না”; টেমপ্লেট সবসময় একটি উত্তর দাবি করে।

এখানে একটি স্বীকারোক্তি দরকার। আমার নিজের অভ্যাসটাই আমাকে ধীর করে দেয়। কোনো সত্য ঘটনা সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে ফেলে রাখি, কারণ তৃতীয় একটি সোর্সের অপেক্ষা করছি — যে সোর্স কখনো আসে না। ফলে দৃশ্যটি ঠান্ডা হয়ে যায়, আর কেউ একজন আগে ভুল করে ছাপিয়ে ফেলে। এই টানাপোড়েনটাই আমার কাজের কেন্দ্র। সমাধান কঠিন নয়: সোর্স স্পষ্ট লিখে দেওয়া — একটি গ্রাউন্ড সোর্স, অযাচাইকৃত — আর রেকর্ড আপডেট করা, রেকর্ড আটকে রাখা নয়।

যে সংকেতটি আমি আজ থেকে খেয়াল রাখব: প্রতি একশো আউটপুটে কতবার ইনফরমেশন পয়েন্ট শূন্য থাকছে। এই সংখ্যাটি দুই শতাংশ ছাড়ালে ধরেই নেব, সমস্যাটি একক নয়, ব্যবস্থাগত। আর সেই সিস্টেমে একটি ছোট দাবি — ফাঁকা ফলাফলকে “সব ঠিক” নয়, বরং স্পষ্টভাবে “তথ্য মেলেনি” বলে লিখে দিতে হবে। প্রতিটি ম্যাচের একটা নাড়ি আছে; আমার কাজ শুধু তার গুনতি রাখা। খাতা ফাঁকা থাকলে খাতা ফাঁকা বলাই পেশাদারি। ট্রেনিং গ্রাউন্ডে সত্যটা স্কোরবোর্ডের আগেই দেখা যায়; লেজারেও তাই হওয়া উচিত।