শূন্যের স্কোরকার্ড: ক্রিকেটের ডেটা-শূন্যতা, ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি আর নীরবতার রাজনীতি

স্প্রেডশিটে সাতচল্লিশটি সারি ছিল। প্রতিটির ঘর ফাঁকা। কোনো স্কোর নেই, কোনো ওভার নেই, কোনো বোলারের ইকোনমি নেই, কোনো ভেন্যুর নাম নেই। যে নথিটির মাথায় লেখা ছিল "গভীর বিশ্লেষণ", তার ভেতরে বিশ্লেষণের কাঁচামাল বলতে ছিল একটিমাত্র বাক্য, আটবার ফিরে আসা: "অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।" আটটি অধ্যায়, একশোর বেশি ঘর, প্রতিটির পাশে সেই একই স্বীকারোক্তি — যেন কেউ একজন খুব ভদ্রভাবে স্বীকার করে নিচ্ছে, হাত খালি।

আমি এই বাক্য চিনি। ২০১৭ সালের ডিসেম্বরে রংপুরে যে সন্ধ্যাটা আমি কখনো ভুলতে পারি না, সেদিনও হাত খালি ছিল — ক্যামেরা ছিল না, ক্রেডেনশিয়াল ছিল না, শুধু ধার করা একটা ফোন। রংপুর রাইডার্স সেদিন ঢাকা ডায়নামাইটসকে ৫৭ রানে হারিয়ে নিজেদের প্রথম বিপিএল শিরোপা জিতেছিল, আর গোটা শহর উদযাপনে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। সেই একই সপ্তাহে রংপুর স্টেডিয়ামে রংপুর বিভাগীয় নারী ফুটবল চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে দর্শক ছিলেন মোটামুটি তিনশো, আর Accredited সাংবাদিক — শূন্য। আমি শেষ সত্তর সেকেন্ড ধারণ করেছিলাম: কুড়িগ্রামের এক ষোলো বছরের বাঁ-প্রান্তিক খেলোয়াড় পঁচিশ গজ থেকে ফ্রি-কিক নিয়ে বল জালে জড়িয়ে দিলেন। পরদিন সকালে "সেকেন্ড হাফ" নামের একটা ফেসবুক পেজে সেই ক্লিপ একচল্লিশ হাজার ভিউ ছুঁয়ে ফেলল — সেই সপ্তাহে স্থানীয় পুরুষ ফাইনাল যা পেয়েছিল, তার চেয়ে বেশি।

সেই সন্ধ্যা থেকে আমি ম্যাচ রিপোর্ট আর স্কোর দিয়ে শুরু করি না; শুরু করি একটা ছবি দিয়ে — একটা ফ্রি-কিক, একটা বাঁধা গোড়ালি, তৃতীয় সারিতে বসা একজন মা। আর তাই, বহু বছর পরে, যখন আমার সামনে একটা ব্রিফ এল যার প্রতিটি ঘর ফাঁকা, আমি সেটাকে প্রথমে ব্যর্থতা ভাবিনি — ভেবেছিলাম, এটা একটা প্রশ্ন। প্রশ্নটা এই: তুমি যা দেখতে পাচ্ছ না, তা কি সত্যিই নেই — নাকি তুমি যা দেখতে চাওনি, তাকেই ফাঁকা বলে চালিয়ে দিচ্ছ?

প্রসঙ্গ: এই ফাঁকাটা কে লিখল, আর কেন এখন এটা নিয়ে লিখতে হচ্ছে

ক্রিকেটের ডেটা-অর্থনীতি কখনো এত বড় হয়নি। বল-বাই-বল লগ, হক-আই ট্র্যাকিং, লেগ-স্পিনের রেভোলিউশন, রিয়েল-টাইম ওয়াগন হুইল — এসব এখন রাতের খাবারের মতো স্বাভাবিক। কিন্তু এই বিশাল অবকাঠামোর নিচে একটা অদ্ভুত ব্যাপার আছে, যেটা আমি ম্যাচ দেখতে দেখতে বারবার টের পাই: যেখান থেকে ডেটা আসে, সেখানেই ক্ষমতা বসে। আর যে অংশটা ডেটা দেয় না, সে অংশটা ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে যায়। নারী ক্রিকেট বহুদিন ধরে সেই দ্বিতীয় দলে ছিল — ম্যাচ হয়েছে, রেকর্ড হয়েছে, কিন্তু স্কোরকার্ড থেকে বেরিয়ে সেটা প্ল্যাটফর্মে, হাইলাইটে, ফ্যান্টাসি দলে পৌঁছায়নি।

আমি নয় বছর ধরে খেলা দেখছি আর রিপোর্ট করছি। শুরুটা ছিল ২০১৯-এ দৈনিক পত্রিকার স্পোর্টস ডেস্কে, ক্রিকেট রিপোর্টার হিসেবে; তারপর টিভি ধারাভাষ্যে এসেছি, বাংলাদেশের হোম ব্রডকাস্টের নিয়মিত মুখ হতে হতে। সেই যাত্রাপথে একটা শিক্ষা স্পষ্ট হয়েছে: যে তথ্য কেউ সংগ্রহ করে না, সেটা নিয়ে কোনো বিশ্লেষণও হয় না; আর যে বিষয়ে বিশ্লেষণ হয় না, সেটা একসময় "গুরুত্বপূর্ণ নয়" বলে চিহ্নিত হয়ে যায়। এটাই নীরবতার আসল রসায়ন — উপেক্ষা এখানে ষড়যন্ত্র নয়, অভ্যাস।

তাহলে আমার সামনে যেই ফাঁকা ব্রিফটা এসে দাঁড়াল, সেটা আসলে একটা বিরল সৎ নথি। আটটি মাত্রা, আর প্রতিটিতে একই সিদ্ধান্ত: অপর্যাপ্ত তথ্য। কেউ এখানে ভুয়া নাম বসায়নি, ভুয়া র্যাঙ্কিং টানেনি, অনুমানকে তথ্য বলে চালায়নি। এটাই প্রথম এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সত্য — এবং এটাই আজকের ক্রিকেট-মিডিয়া ইকোসিস্টেমে সবচেয়ে দুর্লভ গুণ। ২০২৬ সালের গুগল অ্যালগরিদম, GEO ক্যাপসুল, ব্লকচেইনে যাচাইযোগ্য রেকর্ড — সবই তথ্যের সত্যতা নিয়ে কথা বলে। কিন্তু সত্যের প্রথম শর্তটা কেউ বলে না: খালি জায়গা খালি বলে স্বীকার করার সাহস।

মূল: খালি ঘরগুলো আসলে কী বলছে

আমি এই আটটি মাত্রাকে একটা ম্যাচের স্কোরকার্ডের মতো পড়লাম — প্রতিটি ঘরে কী লেখা উচিত ছিল, আর কেন সেখানে কিছু নেই।

এক: যে স্কোরকার্ড কখনো ভরে না। ম্যাচের ধরন — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি — কিছুই চিহ্নিত করা যায়নি, কারণ কোনো ম্যাচের কথা বলা হয়নি। এটাকে আমি ব্যর্থতা বলি না, বলি লক্ষণ। পুরুষ ক্রিকেটের একটা সাধারণ সপ্তাহে হাজারো ঘর এমনিতেই ভরে যায়; নারী ক্রিকেটে সেই একই ঘর ফাঁকা থেকে যায়, কারণ কেউ সেগুলো পূরণ করার দায়িত্ব নেয়নি। নারী এশিয়া কাপের সেই ফাইনালের কথা ভাবুন। ২০১৮ সালের ১০ জুন, কুয়ালালামপুরের কিনরারা অ্যাকাডেমি ওভালে বাংলাদেশের নারী দল ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে নিজেদের প্রথম মহাদেশীয় শিরোপা জিতল। আমি রংপুরের ঘরে বসে পুরো বিশ ওভার লাইভ-ব্লগ করেছিলাম — শেষ চার ওভারে বল-বাই-বল, মোট চৌরাস্তা পোস্ট। সালমা খাতুন ট্রফি তুললেন, রুমানা আহমেদ হলেন টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড়। সেই রাতে আমি বুঝেছিলাম, তথ্য নেই মানে ঘটনা নেই নয় — তথ্য নেই মানে কেউ লিখে রাখেনি।

দুই: খেলোয়াড়ের নামটাই যখন হারিয়ে যায়। দ্বিতীয় মাত্রায় কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, গড় নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, ইকোনমি নেই, বয়স-বক্ররেখা নেই। অথচ যেকোনো বিশ্লেষণের সবচেয়ে ছোট একক এই খেলোয়াড়টাই। আমি বহুবার দেখেছি, একটা বাঁ-হাতি স্পিনারের হোম ও অ্যাওয়ে স্প্লিট ফাঁকা থাকলে ক্লাব-সমালোচকেরা কীভাবে তাকে "এখনো প্রমাণিত নয়" বলে সাইডলাইনে ঠেলে দেন — অথচ সেই ফাঁকা ঘরটা কোনো বোলারের অক্ষমতা নয়, সেটা সিস্টেমের অবহেলা। ২০২০ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে অস্ট্রেলিয়ায় আইসিসি নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশের নারী দল গ্রুপ পর্বের চারটি ম্যাচই হেরেছিল। সেই চার ম্যাচের কোনটা কী কারণে হেরেছিল, কোন ওভারে ম্যাচ ঘুরেছিল, কে কী বল করেছিলেন — এসব নিয়ে গভীর বিশ্লেষণ কোথায়? প্রায় কোথাও না। হার তো রেকর্ড হল, কারণটা হারিয়ে গেল।

তিন: দলের মানচিত্র — র‍্যাঙ্কিং আছে, উদ্ধৃতি নেই। তৃতীয় মাত্রায় কোনো দল নেই, আইসিসি র‍্যাঙ্কিং নেই, ব্যাটিং গভীরতা নেই, বেঞ্চ নেই। অথচ র‍্যাঙ্কিং আসলে অস্তিত্বহীন নয় — অস্তিত্বহীন হচ্ছে সেটাকে উদ্ধৃত করার অভ্যাস। একটা দল যখন টানা তিন ম্যাচে একই ভুল করে, তখন টেবিলের নিচের দিকটা না পড়ে আপনি ধরতে পারবেন না। নিয়মিত মৌসুমের সৌন্দর্য এখানেই — টেবিলের উপরে নয়, নিচে। যারা প্রতি ম্যাচ দেখেন, তাদের এই সিগন্যাল দরকার; কিন্তু নারী ক্রিকেটে সেই সিগন্যাল তৈরি করার ডেটা-নলিটাই সরু।

চার: লিগ, টাকা আর ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি। চতুর্থ মাত্রায় কোনো লিগ নেই, ব্রডকাস্ট-অধিকার নেই, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্য নেই, বেতন নেই, নিলাম নেই। অথচ এখানেই গল্পটা সবচেয়ে তীব্র। নারী প্রিমিয়ার লিগ (WPL) এসেছে, ফ্র্যাঞ্চাইজি-মূল্য লাফিয়েছে, কিন্তু সেই অর্থ-বিবরণী ঘরও বিশ্লেষণের জন্য প্রস্তুত নয় — কারণ প্রকাশিত তথ্যের পরিমাণ আর গোপন চুক্তির পরিমাণ প্রায় সমান। আর এখানেই ঢুকে পড়ে ব্লকচেইন। ক্রিকেট-জগৎ এখন ফ্যান টোকেন, এনএফটি সংগ্রাহ্য বস্তু, অন-চেইন টিকিটিং আর যাচাইযোগ্য স্কোরকার্ডের দিকে হাত বাড়াচ্ছে। সোরারে-ধাঁচের প্ল্যাটফর্ম, বোর্ডের ডিজিটাল সংগ্রাহ্য বস্তু, টোকেন দিয়ে ভোটাধিকার — এই পরিকল্পনার কেন্দ্রে একটাই প্রতিশ্রুতি: রেকর্ড অপরিবর্তনীয়, স্বচ্ছ, যে কেউ যাচাই করতে পারে।

কিন্তু এই প্রতিশ্রুতির একটা ফাঁদ আছে, আর সেটাই আজকের সবচেয়ে কাউন্টার-ইনটুইটিভ সত্য। ব্লকচেইন যা রেকর্ড করে, তা আগে কেউ সংগ্রহ করে থাকতে হয়। চেইন সত্যকে অপরিবর্তনীয় করে, সত্যকে সৃষ্টি করে না। যদি নারী ক্রিকেটের ম্যাচ-ডেটা কেউ না লিখে রাখে, তাহলে অপরিবর্তনীয়ভাবে লিপিবদ্ধ হবে শুধু সেটাই যা আগে থেকে পুরুষ-নেতৃত্বাধীন ডেটা-পাইপলাইনে ছিল। অর্থাৎ ডিজিটাল লেজার শূন্যতাকে মুছে দেয় না — বরং শূন্যতাকে পাথরে খোদাই করে দেয়। যে ফাঁকা ঘর আজ শুধু ফাঁকা, ব্লকচেইনে সেটা হয়ে যাবে চিরস্থায়ী, প্রমাণিত, "অফিসিয়াল" ফাঁকা।

পাঁচ: নিয়ম আর শাসন — ডেটার মালিক কে। পঞ্চম মাত্রায় কোনো শাসন-সংস্থা নেই, কোনো আয়-বণ্টন নেই, কোনো স্বচ্ছতা-বিতর্ক নেই। অথচ প্রশ্নটা সরল: ডেটা কার? খেলোয়াড়ের নিজের, নাকি বোর্ডের, নাকি সম্প্রচারকের? পুরুষ ক্রিকেটে এই লড়াই কমপক্ষে প্রকাশ্যে হয়। নারী ক্রিকেটে লড়াইটাই হয় না, কারণ পণ্যটাই এখনো কেউ দাবি করেনি। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন খেলোয়াড়ের নাম, ছবি আর পরিসংখ্যান টোকেনে বেচে, তখন খেলোয়াড় সেটা থেকে কী পান — এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার আগেই চুক্তি হয়ে যায়। আর যে খেলোয়াড়ের কণ্ঠ রেকর্ডই করা হয়নি, সে অভিযোগও করতে পারে না।

ছয়: ঝুঁকি — যে ফাঁকা ঘর কাউকে দায়ী করে না। ষষ্ঠ মাত্রায় কোনো আঘাতের ঝুঁকি নেই, কর্মভারের ঝুঁকি নেই, ব্যক্তিগত ঝুঁকি নেই, সুনামের ঝুঁকি নেই। কারণ কোনো নাম নেই, কোনো ইভেন্ট নেই, তাই ঝুঁকির মুখে ফেলার মতো কিছুই নেই। অথচ বাস্তবে ঝুঁকিটা আরও ভয়ংকর, কারণ সেটা অদৃশ্য। ২০২০ সালে আমার নিজের পেজে যাকে পনেরো বছর বয়স থেকে ফিল্ম করতাম, সেই কুড়িগ্রামের ঊনিশ বছরের এক উইঙ্গারের বন্ধ দরজার প্র্যাকটিস ম্যাচে হাঁটুর লিগামেন্ট (ACL) ছিঁড়ে গেল। পরিবার অপারেশনের খরচ যোগাতে পারল না; সে খেলা ছেড়ে দিল। সেই মুহূর্ত থেকে আমি খেলোয়াড়কে কোনো আন্দোলনের প্রতীক ভাবা বন্ধ করেছি, আর জিজ্ঞেস করতে শুরু করেছি — খেলাটা ওর কাছ থেকে কী কেড়ে নিল। ঝুঁকি-বিশ্লেষণ যদি কেবল ডেটা-টেবিলে হয়, তাহলে এই কেড়ে নেওয়াটা কখনো টেবিলে ওঠে না।

সাত: গল্প আর প্রত্যাশা — নীরবতা কতদিন চলে। সপ্তম মাত্রায় কোনো আখ্যান নেই, কোনো উত্তেজনার চক্র নেই, প্রত্যাশা আর বাস্তবের ফারাক মাপা যায় না। কারণ আখ্যান তৈরি হয় ম্যাচ শেষ হওয়ার আগে, ধারাভাষ্যকারের কণ্ঠে, হাইলাইট রিলে, সোশ্যাল ফিডে। ২০১৮ সালের ১০ জুনের পর চার দিনের মাথায় রাশিয়া বিশ্বকাপ শুরু হলো, আর আমি চৌষট্টিটি ম্যাচ নোটবুক খোলা রেখে দেখলাম — কীভাবে বল গড়ানোর আগেই ধারাভাষ্যকার একটা গল্প বুনে ফেলেন। সেই অভ্যাসটা আমি নিয়েছিলাম: প্রতিদিন রাতে মিউট করা ফুটেজের উপর নিজের ধারাভাষ্য রেকর্ড করা, টানা ছয় বছর। এই গল্প-বোনা নারী ক্রিকেটে প্রায় হয় না, তাই প্রত্যাশাটা কোথায় দাঁড়াবে সেটাই অস্পষ্ট থেকে যায়।

আট: শিল্পের সঞ্চালন — খনি থেকে বাজার। অষ্টম মাত্রায় উজানে যুব উন্নয়ন নেই, মাঝখানে জাতীয় দল নেই, নিচে সম্প্রচার-বাজার নেই। কিন্তু এই শৃঙ্খলটা আসলে আছে, শুধু নথিবদ্ধ নয়: শিকড়ে মেয়েদের ট্রেনিং ক্যাম্প, মাঝখানে জাতীয় দল, আর শেষে স্ট্রিমিং, স্পনসরশিপ, ফ্যান্টাসি। যেখানে যুব-স্তরে একজন কোচের হাতে কোনো স্কাউটিং ডেটা নেই, সেখানে তিন বছরের মধ্যে জাতীয় দলে প্রতিভা আসবে কোন পথে? শূন্য থেকে কেউ শূন্যই ফেরে।

বিপরীতমুখী: খালি ব্রিফটা আসলে একটা সাফল্য

এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে সাধারণ বোদ্ধারা আমাকে ভুল বোঝেন। কেউ বলবেন, খালি ব্রিফ মানে পাইপলাইন ভেঙে পড়েছে, কাজটা ব্যর্থ। আমি বলি, উল্টোটা। যে বিশ্লেষণ "জানি না" বলতে পারে, সেটাই সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য বিশ্লেষণ। ক্রিকেট-মিডিয়ার আসল রোগ ভুয়া আত্মবিশ্বাস — যেখানে কোনো সিরিজের দুই ম্যাচ দেখেই কেউ একটা খেলোয়াড়কে "পরবর্তী মহাতারকা" ঘোষণা করে দেন, ভিত্তি হিসেবে থাকে একটি ইনিংস আর তিনটি ক্যাচ। খালি ব্রিফ এখানে বিরল সততা: আটটি মাত্রার প্রতিটিতে একই সিদ্ধান্ত, অপর্যাপ্ত তথ্য — কোনো অনুমান বানানো হয়নি।

আর দ্বিতীয়, আরও অস্বস্তিকর সত্যটা এই: নীরবতা নিজেই একধরনের ডেটা। যখন একটা টুর্নামেন্ট, একটা দল, একটা খেলোয়াড় সম্পর্কে আমাদের বিশ্লেষণী যন্ত্র কিছুই বলতে পারে না, তখন সেটা ওই খেলোয়াড়ের দুর্বলতার প্রমাণ নয় — সেটা আমাদের অবকাঠামোর ফাঁস। আমি আমার পেজ "সেকেন্ড হাফ" খুলেছিলাম ২০১৭ সালে, কেউ চায়নি এমন একটা পেজ। লঞ্চের পর যে নীরবতা নেমে এসেছিল, সেটাকে আমি প্রথমে প্রত্যাখ্যান ভেবেছিলাম; পরে বুঝলাম, সেটা ছিল গবেষণার তথ্য — কারা দেখল, কারা দেখল না, কারা দেখতে চাইল কিন্তু খুঁজে পেল না। নীরবতাকে ব্যক্তিগত অপমান ভাবলে আমরা ভুল প্রশ্ন করি; নীরবতাকে নমুনা ভাবলে সঠিক প্রশ্নে পৌঁছাই।

আর ব্লকচেইন-প্রসঙ্গে তৃতীয় সত্যটা: প্রযুক্তি নিরপেক্ষ নয়, কারণ সে কেবল তারই প্রতিফলন ঘটায় যা তাকে দেওয়া হয়। একটি স্বচ্ছ, অপরিবর্তনীয়, টোকেনাইজড ক্রিকেট-বিশ্বও ততক্ষণ পর্যন্ত পুরুষ-প্রধান থেকে যাবে, যতক্ষণ না নারী ক্রিকেটের ডেটা সংগ্রহ, লিপিবদ্ধ আর উদ্ধৃত করার কাজটা কেউ দায়িত্ব নিয়ে করে। চেইন শূন্যতাকে অমর করে, শূন্যতা ভরে না।

যা করণীয়: শেষের দিকে তাকানো

তাহলে এই খালি ব্রিফটা আমাদের কী শেখায়? এটা দেখায়, ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ঘাটতি স্টেডিয়ামে নয়, স্প্রেডশিটে। যে ঘরগুলো ফাঁকা, সেগুলো ভরাতে হলে আগে একজন করে মানুষ দরকার — যে প্রতিটি নারী ম্যাচের বল-বাই-বল লিখবে, যে খেলোয়াড়ের নিজের রেকর্ড করা কণ্ঠ সংরক্ষণ করবে, যে কোচের হাতে যুব-স্তরের স্কাউটিং ডেটা পৌঁছে দেবে। প্রযুক্তি এখানে সহায়ক হতে পারে, মুক্তিদাতা নয়: অন-চেইন, যাচাইযোগ্য রেকর্ড নারী ক্রিকেটের দৃশ্যমানতা বাড়াতে পারে, যদি শুরুতেই সঠিক প্রশ্নটা করা হয় — কে সংগ্রহ করবে, কে মালিক হবে, আর ফাঁকা ঘরগুলো কে ভরবে।

আমি রংপুরে এখনো সেই ধার করা ফোনটা মনে রেখেছি, আর মনে রেখেছি সাতচল্লিশটি ফাঁকা ঘরের নথিটা। দুটোই একই কথা বলে: যা দেখা যায় না, তা নেই বলে ধরে নেওয়া সবচেয়ে বড় মিথ্যা। পরের মৌসুমে যখন আপনি টেবিলের নিচের দিকটা পড়বেন, একটা প্রশ্ন করতে ভুলবেন না — এই সংখ্যাটা কে লিখল, আর কোন ঘরটা ইচ্ছে করে ফাঁকা রাখা হলো?