যে টাকা ক্যামেরায় ধরা পড়ে না: ক্রিকেটের নীরব পরিকাঠামোতে ব্লকচেইনের প্রবেশ

সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পশ্চিম গেটে ঢোকার সময় ঘড়িতে বিকেল সাড়ে তিনটা। ম্যাচ শুরু হতে বাকি প্রায় তিন ঘণ্টা। গ্যালারি পুরোপুরি ফাঁকা, পিচ ঢাকা সাদা কভারে, আর ভেতরের রিংয়ে ছয়জন মাঠকর্মী হ্যান্ডমেশিন টেনে বাউন্ডারি লাইন পরিষ্কার করছেন। তাঁদের একজনের জ্যাকেটের পিঠে স্পনসরের নাম ছাপা, যে স্পনসরের নাম টেলিভিশন ক্যামেরা কখনও ওই জ্যাকেটে দেখবে না। আমি সেই বিকেলে গুনেছিলাম—ম্যাচ শুরুর আগে গোটা স্টেডিয়ামে উপস্থিত মানুষের সংখ্যা একশোরও কম, অথচ ওই একশোর হাত ধরেই ম্যাচটা দাঁড়িয়ে যায়।

দিনের শেষে স্কোরকার্ডে যা থাকে তা রান, উইকেট, ওভার রেট আর একটা ফলাফল। কিন্তু ম্যাচ ডে-তে যে লেনদেনগুলো ঘটে, তার একটি ভগ্নাংশও স্কোরকার্ডে ওঠে না—মাঠকর্মীর দিনমজুরি, স্কোরারের সম্মানী, জেনারেটরের ডিজেলের বিল, মেডিকেল স্টাফের অন-কল ভাতা, স্থানীয় পরিবহন ঠিকাদারের চেক। যে ক্রিকেট-অর্থনীতি নিয়ে ফ্যানরা কথা বলে, সেটা মোট ব্যয়ের ওপরের স্তর। নিচের স্তরটা প্রায় নিরব।

গত আঠারো মাসে ক্রিকেটের প্রশাসনিক বৈঠকে একটা শব্দ ঘুরছে—ব্লকচেইন। লিগের মালিকদের নোটে আছে, স্পনসর ডেকো-স্লাইডে আছে, আইসিসির ডিজিটাল স্ট্র্যাটেজি-সংক্রান্ত আলোচনায় আছে। প্রশ্নটা জরুরি, এবং সহজ নয়: যে প্রযুক্তি তালা-মুক্ত খাতায় লেখে, কে ঠিক করে কে আগে লিখবে? ক্রিকেটের ক্ষেত্রে কার নাম আগে খোদাই হবে—গ্রাহকের ফ্যান টোকেন, নাকি সেই স্কোরারের সম্মানী, যিনি চল্লিশ বছর ধরে খাতায় রান লিখেছেন?

ক্রিকেটের অর্থপ্রবাহের মানচিত্রটা বোঝা দরকার। ২০২৪-২৭ চক্রে আইসিসির ভারতীয় মিডিয়া রাইট নিয়ে যে চুক্তি হয়েছে, তার আকার প্রায় তিন বিলিয়ন ডলার—এই খেলার ইতিহাসে একক বৃহত্তম সম্প্রচার চুক্তি। ১২টি পূর্ণ সদস্যের মধ্যে বণ্টনের ফর্মুলা বছরের পর বছর আলোচনার বিষয়, কারণ ভারতের ভাগ আর বাকি সদস্যদের সম্মিলিত ভাগের মধ্যে ফারাক বড়। বাংলাদেশ ফুল মেম্বার হিসেবে এই পুল থেকে বরাদ্দ পায়, সঙ্গে যোগ হয় স্পনসরশিপ, হোম সিরিজের সম্প্রচার এবং এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের আয় থেকে প্রাপ্ত অংশ।

এই অর্থের সিংহভাগ এখন ঘোরে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে। আইপিএলের বাজার একই সঙ্গে বিশ্বের সবচেয়ে বড় এবং সবচেয়ে অসম—শীর্ষ ভারতীয় তারকা আর ঘরোয়া রুকির আয়ের ব্যবধান দশ গুণ ছাড়ায়। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ সাত দলের টুর্নামেন্ট, জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে মৌসুম, দল গঠন হয় ড্রাফট পদ্ধতিতে। লিগের আয়ের বড় অংশ আসে সম্প্রচার আর টাইটেল স্পনসর থেকে, আর খেলোয়াড়ের হাতে সেটা পৌঁছায় তিন স্তরে—বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তি, লিগের ম্যাচ ফি, এবং ইমেজ রাইট।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে আর একটা স্তর আছে, যেটা কোনো স্লাইডে কেউ দেখায় না—রেমিট্যান্স। প্রতি বছর এই দেশ ২০ বিলিয়ন ডলারের বেশি রেমিট্যান্স পায়, আর সেই প্রবাহের একটা ছোট শাখা ক্রিকেট-শ্রমিক: ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে খেলা বিদেশি কোচ, ফিজিও, ট্রেনার, অনূর্ধ্ব-১৯ দলের পরামর্শক। তাঁদের বেতন আসে ব্যাংক ট্রান্সফারে, সময় লাগে দুই থেকে ছয় সপ্তাহ, মাঝপথে খোয়া যায় এক্সচেঞ্জ রেট আর কাগজপত্রে। এই কয়েকটি শব্দেই লুকিয়ে আছে এমন এক ফাঁক, যেখানে ব্লকচেইন-ভিত্তিক পেমেন্ট পরীক্ষার আসল সুযোগ তৈরি হয়, ফ্যান টোকেন নয়।

ক্রিকেটে ব্লকচেইনের প্রথম ঢেউ এলো ২০২১-২২ সালে, এবং সেটা এসেছিল ক্রয়-ভিত্তিক সংস্কৃতির দরজা দিয়ে। আরারিও ও ফ্যানক্রেজ-এর মতো প্ল্যাটফর্ম আইসিসি, ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া এবং বহু তারকা ক্রিকেটারের লাইসেন্স নিয়ে ডিজিটাল কলেক্টিবল বাজারে নামে; পলিগন-সহ বেশ কয়েকটি চেইনে সেই কাজ হয়েছে। আলোচনা তখন এতটাই উচ্ছ্বসিত ছিল যে অনেক ফ্র্যাঞ্চাইজি ধরে নিয়েছিল দর্শক টোকেন কিনে দলকে সমর্থন জানাবে।

সেই উচ্ছ্বাসের বড় অংশ ২০২৩ সালের মধ্যেই ঠান্ডা হয়ে যায়। ডিজিটাল কলেক্টিবলের দাম পড়ে যায়, প্ল্যাটফর্মগুলো দিক বদল করে, আর ক্রিকেট প্রশাসন উপসংহারে আসে যে ভক্তের আবেগকে বিনিয়োগে বদলে দেওয়ার মডেলটা এই খেলার চরিত্রের সঙ্গে বেমানান। যেটা হঠাৎ বন্ধ হয়নি, সেটা হলো পরিকাঠামোর স্তর—লাইসেন্সিং, সেটেলমেন্ট, পেমেন্ট রেল, ডেটার উৎস-নির্দেশ। এই কাজগুলো নীরবে চলেছে, কারণ এখানে স্পেকুলেশনের জায়গা নেই, শুধু খরচ কমানোর হিসাব আছে।

প্রথম এবং সবচেয়ে কম আলোচিত ক্ষেত্র: চুক্তির এস্ক্রো। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলোয়াড়ের পাওনা দুটি ভাগে থাকে—চুক্তির নিশ্চিত অংশ এবং পারফরম্যান্স-বোনাস। বিদেশি খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে যোগ হয় ছাড়পত্র, নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট আর উইথহোল্ডিং ট্যাক্সের জটিলতা। বিভিন্ন লিগে পেমেন্ট বিলম্বের অভিযোগ বছরের পর বছর ফিরে ফিরে এসেছে; কখনও লিগ প্রশাসনের টালবাহানা, কখনও বা স্পনসর পেমেন্ট আটকে থাকার কারণে। এমন একটা ব্যবস্থা কল্পনা করা যায়, যেখানে চুক্তির নির্দিষ্ট অংশ এস্ক্রো ঠিকানায় জমা থাকে আর শর্ত পূরণ হলেই স্বয়ংক্রিয়ভাবে ছাড়া হয়। তবে এখানে একটা স্পষ্ট সতর্কতা জরুরি, যা প্রেস বক্সে কেউ লেখেন না: কোড লিখবে কে, আর বিরোধ ঘটলে খেলোয়াড় কার কাছে যাবে?

দ্বিতীয় ক্ষেত্র: এজেন্ট কমিশনের স্বচ্ছতা। ২০২৫ সালের ৬৮ দিনের ট্রান্সফার উইন্ডোতে শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রের সঙ্গে কাটিয়ে আমি ১২০টি খেলোয়াড়-চলাচলের একটা স্প্রেডশিট তৈরি করেছিলাম, আর সেই কাজে সবচেয়ে বড় শিক্ষা সংখ্যার নয়—তথ্যের অসমতা নিয়ে। একটা দল যেমন জানে না বিদেশি এজেন্ট আসলে কত কমিশন নিচ্ছেন, তেমনি খেলোয়াড়ও জানেন না কোন দল কতটা সিরিয়াস। তখন দুজন এজেন্ট আমাকে বলেছিলেন, চুক্তি বোঝেন না এমন একজন নারী এই কাজ করছেন। এককভাবে ৪৫ হাজার পাঠকের চাহিদা মেটানো যায়, কিন্তু সম্মিলিতভাবে একটা যাচাইযোগ্য লেনদেন-লেজার তৈরি করা গেলে এজেন্ট-মধ্যস্থতার ধোঁয়াশা অনেকটা কমত। ব্লকচেইনের বাস্তব মূল্য এখানেই, স্পেকুলেশন নয়।

তৃতীয় ক্ষেত্র: ডেটার মালিকানা। বল-বাই-বল ডেটার বাণিজ্যিক লাইসেন্স এখন ক্রিকেটের নীরব আয়ের বড় ধারা। ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম, সম্প্রচারকের গ্রাফিক্স, বেটিং-সংলগ্ন সংস্থা, এমনকি নতুন প্রজন্মের বিশ্লেষণ-মডেল—সবাই সেই ডেটা কিনে ব্যবহার করে। প্রশ্ন উঠছে, কোনো নির্দিষ্ট ফ্র্যাঞ্চাইজি বা খেলোয়াড়ের নিজের পারফরম্যান্স ডেটার ওপর কতটা অধিকার থাকা উচিত। অন-চেইন উৎস-নির্দেশ মানে এই নয় যে সব ডেটা সবাই দেখবে; মানে হলো, কে কখন কোন ডেটা কার কাছে লাইসেন্স দিয়েছে তা যাচাইযোগ্য থাকবে। সাব-লাইসেন্সের সীমা ঠিক করার এই ব্যবস্থাটা ভারত-কেন্দ্রিক ফ্যান্টাসি অর্থনীতির জন্যও সমান প্রাসঙ্গিক।

চতুর্থ ক্ষেত্র: টিকিটিং। কালো বাজারে টিকিট, গেটে ভুয়া পাস, সেকেন্ডারি রিসেল—এই সমস্যাগুলো প্রতিটি বড় টুর্নামেন্টে ফিরে আসে। উত্তর আমেরিকা ও ইউরোপের কয়েকটি লিগ ইতিমধ্যেই ব্লকচেইন-ভিত্তিক টিকিট সিস্টেম পরীক্ষা করেছে; সেখানে প্রতিটি ফিরতি লেনদেনে রয়্যালটি নির্ধারণ করা যায়, স্কাল্পার ব্লক করা যায়। কিন্তু টিকিটের প্রশ্নটা বাংলাদেশে আরও কঠিন—এখানে স্টেডিয়ামে এখনও ভরসা কাগজ, ব্যাংক ট্রান্সফার, আর দলীয় নেতাকর্মীর হাতে বিলি করা কার্ড। প্রযুক্তি আসে, বাজার আসে না—এই অঞ্চলের এখন পর্যন্ত অভিজ্ঞতা এটাই।

পঞ্চম এবং আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্র: নিচুতলার বেতন। ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ম্যাচ ফি, নারী দলের কেন্দ্রীয় চুক্তি, স্কোরারের সম্মানী, মাঠকর্মীর দিনমজুরি—এই টাকাগুলোই একটা যাচাইযোগ্য, সময়মতো, পক্ষপাতহীন বিতরণ-ব্যবস্থার প্রত্যাশিত সুফল, যদি বোর্ড সেটা চায়। নিগার সুলতানা জ্যোতির নেতৃত্বাধীন নারী দল যে কেন্দ্রীয় চুক্তি পায়, তার প্রতিটি ধাপ প্রশাসনিক দলিলে লিপিবদ্ধ থাকে; ঘরোয়া পুরুষ ক্রিকেটারদের ফি প্রতিটি বোর্ড সভায় পুনর্বিবেচিত হয়। এখানে যদি একটা স্বচ্ছ বিতরণ-সিস্টেম দাঁড়ায়, তার সামাজিক প্রভাব ফ্যান টোকেনের অনেক গুণ হতে পারে।

আর একটা ক্ষেত্র আছে যা কারও স্লাইডে থাকে না—দুর্নীতি প্রতিরোধ। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের দুর্নীতি-বিরোধী শাখা বছরের পর বছর তদন্ত করে, সাক্ষী জোগাড় করে, নিষেধাজ্ঞা দেয়। অপরাধটা এখন অনেকটাই ক্রিপ্টো-ভিত্তিক বাজি আর মেসেজিং অ্যাপের গোপন চ্যানেলে সরে গেছে। যে প্রযুক্তি সব লেনদেনের স্থায়ী চিহ্ন রাখে, সেটা তদন্তকারীর হাতে যেমন অস্ত্র, তেমনি খেলোয়াড়ের হাতে ঝুঁকি। কে কখন কার সঙ্গে লেনদেন করল, সেটা যদি স্থায়ীভাবে লিপিবদ্ধ হয়, তবে খেলোয়াড়ের সুরক্ষা আর নজরদারির মধ্যে দাগটা কতটা সরু, সেটাই আসল প্রশ্ন।

একটা অপরীক্ষিত এলাকা: নারী ক্রিকেটের ডেটা। পুরুষদের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের বল-বাই-বল আর্কাইভ যেখানে বিপুল বাণিজ্যিক লাইসেন্সের বিষয়, সেখানে নারীদের ম্যাচের ডেটা অনেকাংশে অনুল্লিখিত, কম দামে লাইসেন্সড বা স্থানীয় সংবাদকর্মীর হাতে রাখা। কাঠমান্ডুতে একুশ দিন আমাকে শিখিয়েছিল, একটা দল তার কিটের চেয়ে অনেক বেশি কিছু বহন করে—কিন্তু সেই বহনের হিসাব কেউ লিখে রাখে না। ডেটার উৎস-নির্দেশ থাকলে অন্তত একটা প্রশ্নের জবাব মিলত: নারী ক্রিকেটের ডেটা কার কাছে আছে, আর সেই ডেটা থেকে আয় কার পকেটে যাচ্ছে?

বাংলাদেশের বাস্তবতা এখানে তীব্র। বাংলাদেশ ব্যাংক বারবার জানিয়ে দিয়েছে, ক্রিপ্টোকারেন্সি এই দেশে বৈধ কোনো মুদ্রা নয়, এবং বিদেশি মুদ্রা নিয়ন্ত্রণ আইনের আওতায় এমন লেনদেন ঝুঁকিপূর্ণ। সিকিউরিটিজ এক্সচেঞ্জ কমিশনের কাছেও ক্রিপ্টো-অ্যাসেট তালিকাভুক্ত করার কোনো কাঠামো নেই। অর্থাৎ, বিদেশি লিগে খেলা একজন বাংলাদেশি ক্রিকেটার যদি স্টেবলকয়েনে পারিশ্রমিক নেন, সেটা তাঁকে নিতে হবে বিদেশি এক্সচেঞ্জ বা বিদেশি ব্যাংক অ্যাকাউন্টের মাধ্যমে—এমন এক সুবিধা, যা প্রতিটি দেশের প্রতিটি খেলোয়াড়ের নেই। যে প্রযুক্তি সমতা আনে বলে দাবি করে, সেটাই বাংলা ক্রিকেটে প্রথমে তৈরি করতে পারে দুই স্তরের ব্যবস্থা: যাঁদের বিদেশি অ্যাকাউন্ট আছে, আর যাঁদের নেই।

আমার নিজের অভিজ্ঞতায় মাঠের নিচুতলায় অর্থপ্রবাহের প্রায় সবটাই এখন মোবাইল ফাইন্যান্সে চলে—ম্যাচ ফি, যাতায়াত ভাতা, ছোটখাটো ক্যাশ অ্যাডভান্স। দ্রুত, কিন্তু যাচাইযোগ্যতা প্রায় শূন্য। কোথাও একটা রসিদ থেকে যায় না। এখানেই ব্লকচেইনের সবচেয়ে কম রোমান্টিক এবং সবচেয়ে সম্ভাবনাময় ব্যবহারটা লুকিয়ে আছে—দাবি নয়, রসিদ তৈরি করা।

বাইরে থেকে বিষয়টা যেভাবে পড়া হয়, তার সঙ্গে বাস্তবের ফারাক বড়। প্রচলিত পাঠ হলো: ক্রিকেটে ব্লকচেইন মানে ফ্যান টোকেন, এনএফটি, ডিজিটাল স্মারক, আর ভক্তকে দলের শেয়ারহোল্ডার বানানোর উৎসব। যে কেউ প্রেস কনফারেন্সে স্লাইড দেখেছে, সে জানে ওটাই সহজে বিক্রি হয়। কিন্তু ২০২২-২৩ সালের পতনের পর দেখা গেল, ভক্ত টোকেন কিনতে রাজি—যদি তার বিনিময়ে ম্যাচের টিকিট, ভোট, কিংবা সাক্ষাতের সুযোগ মেলে। শুধু একটা তালা-মুক্ত সার্টিফিকেটের জন্য কেউ টাকা দেয় না।

দ্বিতীয় ভুল ধারণা আরও গভীর, এবং সংবাদমাধ্যমে প্রায় আসে না: ব্লকচেইন স্বচ্ছতা আনে না, স্বচ্ছতার নিয়ম আনে। স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট লেখে একজন মানুষ, আর কোডে কোন শর্ত থাকবে তা নির্ধারণ করে সংস্থাটি। যদি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির ওই কোড নিজের পক্ষে লেখে, তাহলে খেলোয়াড়ের সুরক্ষা কমে যায় আগের কাগজের চুক্তির চেয়েও। এই ভয়টা আমি প্রেস বক্সে বারবার শুনেছি—উদ্ধৃতি হিসেবে নয়, দুশ্চিন্তা হিসেবে। কেউ লিখে রাখে না, কারণ কেউ প্রমাণ করতে পারে না।

তৃতীয় ভুল ধারণা: ডিজিটাল পেমেন্ট মানে মুক্ত পেমেন্ট। বাস্তবে উল্টোটাও সত্য হতে পারে। প্রতিটি অন-চেইন লেনদেন একটা স্থায়ী চিহ্ন রেখে যায়। ভিসা প্রক্রিয়া, কর-সনাক্তকরণ, এজেন্ট কমিশনের হিসাব—সব ট্রেসযোগ্য হয়ে যায়, আর সেই ট্রেসিংয়ের সুবিধা সবার সমান হয় না। বোর্ডের কোষাগার কতটা স্বাধীন থাকবে, আর চুক্তিতে থাকা খেলোয়াড়ের জবাবদিহি কতটা হবে—এই ভারসাম্য আগামী দুবছরে নির্ধারিত হবে, এবং সেটা নির্ধারিত হবে কোডে, আইনসভায় নয়।

আর একটা টান আমি ইচ্ছাকৃতভাবে অমীমাংসিত রেখে যাচ্ছি। ফ্যান-সংশ্লিষ্ট ডিজিটাল পণ্য থেকে ক্রিকেট প্রশাসনের আয় বাড়ছে, স্লাইড উজ্জ্বল হচ্ছে, উপস্থাপনায় সংখ্যা বাড়ছে। কিন্তু সেই আয়ের কত শতাংশ ফিরে যাচ্ছে ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ম্যাচ ফি, স্কোরারদের সম্মানী বা নারী ক্রিকেটের গ্রাসরুট সিস্টেমে—সে প্রশ্নের কোনো যাচাইযোগ্য উত্তর আজ পর্যন্ত কোনো বোর্ড দেয়নি। শিল্পে দশ বছরের পর্যবেক্ষণে যা শিখেছি তা হলো, যে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হয় না, সেটিই আসলে আসল প্রশ্ন।

তবু শেরে বাংলা স্টেডিয়ামের ফাঁকা আসনের সেই দিনগুলোর একটা প্যাটার্ন আমার মনে পড়ে। ২০২০ সালের নভেম্বর-ডিসেম্বরে বঙ্গবন্ধু টি২০ কাপের ২৩ ম্যাচ ডে-তে আমি ৪৩টি সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম, প্রত্যেককে একটাই প্রশ্ন করেছিলাম—নীরবতা কেমন শোনায়? সেই আঠারো ঘণ্টা অডিও থেকে যা বেরিয়ে এসেছিল, তা পরিসংখ্যান নয়, বেতন-বিলম্ব আর অনিশ্চয়তার হিসাব। ষ্টেডিয়াম কথা বলতে শেখার অনেক আগে আমি তেতাল্লিশটি কণ্ঠস্বর গুনেছিলাম, আর তারপর শিখেছি—ফাইনাল রিপোর্টে কাকে উদ্ধৃত করা হয়নি, সেটাই আমি জানতে চাই।

২০২৭ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপ দক্ষিণ আফ্রিকা, জিম্বাবুয়ে আর নামিবিয়ায়, তার আগে শুরু হবে আইসিসির নতুন আয়চক্রের আলোচনা। সেই আলোচনায় ক্রিকেটে ব্লকচেইনের সফলতা মাপা হবে ইনোভেশন-স্লাইডের সংখ্যা দিয়ে নয়, বরং একটা নিরীহ প্রশ্ন দিয়ে: যে স্কোরার চল্লিশ বছর ধরে খাতায় রান লিখছেন, তাঁর সম্মানী কি সময়মতো পৌঁছাচ্ছে? স্কোরলাইনে গল্পটি কখনোই ছিল না। গল্পটা ছিল টানেলের দিকে হাঁটার মধ্যে, আর টানেলের বাইরে দাঁড়ানো যে মানুষটার নাম কারও মুখে উচ্চারিত হয় না, তাঁর পকেটে।