পরের ওভারের শেপ: ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ যে অদেখা কোণে ফয়সালা হবে

২০২৪ সালের ১০ জুন, নিউ ইয়র্কের নাসাউ কাউন্টি স্টেডিয়াম। সাউথ আফ্রিকা ১১৩/৬, বাংলাদেশ ১০৯/৭। বিশ ওভারে দুই দল মিলিয়ে মোট ২২২ রান, অথচ পুরো ম্যাচের ফয়সালা গিয়ে ঠেকল চার রানে।

সেই রাতে আমি খেলাটা দেখছিলাম লন্ডনের পূর্বপ্রান্তের একটি ছোট কমিউনিটি হলে, পাঁচ ডজন সমর্থক নিয়ে। স্ক্রিনের সামনে কেউ কথা বলছিল না। পঞ্চাশ হাজার মানুষ শ্বাস নিতে ভুলে গিয়েছিল — তেমন এক নিস্তব্ধতা আমাদের ছোট্ট হলটিকেও ছুঁয়ে গেল, যদিও আমরা স্টেডিয়াম থেকে সাত হাজার কিলোমিটার দূরে ছিলাম।

খেলা শেষে এক তরুণ জিজ্ঞেস করল, স্যার, আমরা আসলে কোথায় হেরেছি? আমি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিতে পারিনি। কারণ সত্যিকারের উত্তরটা স্কোরবোর্ডে লেখা ছিল না। সেটা লুকিয়ে ছিল একটি নির্দিষ্ট ওভারের ঠিক আগের মুহূর্তে — যে ওভারে বাংলাদেশ সবচেয়ে বেশি রান খরচ করল, তার পরের ওভারে অধিনায়ক ফিল্ড কীভাবে সাজালেন, বোলারকে কী বললেন, আর কে বল করবে সেটা তিনি আগেই ঠিক করে রেখেছিলেন কি না।

সেই রাত থেকে আমি একটা জিনিস লিখে রাখা শুরু করি। এশিয়ার টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটে সবচেয়ে কম কোচিং হয় যে ওভারটির, সেটিই ম্যাচের সবচেয়ে দামি ওভার।

২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ বসছে ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, ফেব্রুয়ারি থেকে মার্চ। কুড়ি দল, এশিয়ার প্রায় সব ক্রিকেট-দেশ, আর ঘরের কন্ডিশনে খেলার বিরল সুযোগ। টুর্নামেন্ট শুরুর আগে আলোচনা জুড়ে থাকে তারকা, ফর্ম, স্কোয়াড-গভীরতা, কে কত রান করবেন। এসব জরুরি, কিন্তু আমি চুয়াল্লিশ বছর ধরে খেলাটা দেখতে দেখতে শিখেছি একটা কথা — টুর্নামেন্ট আসলে জেতা হয় সেসব ওভারে, যেগুলো কেউ স্মরণে রাখে না।

এশিয়ার টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটের নিজস্ব একটা স্থাপত্য আছে। এখানে পিচ ধীর, বল ব্যাটে এসে থেমে যায়, স্পিনার শুধু বল করেন না — তিনি একটা ওভার পরিচালনা করেন। ২০২৫ সালের এশিয়া কাপ শেষ হয়েছিল দুবাইয়ে, ভারত আর পাকিস্তানের মধ্যে একটা ফাইনাল দিয়ে, যেখানে শেষ ওভার পর্যন্ত হিসাব টিকে ছিল। ওই টুর্নামেন্ট এশিয়ার জন্য ছিল একটা মহড়া, আর মহড়াটা একটা সত্যই বারবার ফিরিয়ে এনেছে: এই অঞ্চলে বড় রান তোলা যায়, কিন্তু বড় রান ধরে রাখা যায় না যদি না আপনি জানেন কোন ওভারে দুঃসাহস দেখাতে হবে আর কোন ওভারে নিজের ক্ষতি সামলাতে হবে।

আফগানিস্তানের কথা ধরুন। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে তারা প্রথমবার আইসিসি টুর্নামেন্টের সেমিফাইনালে পৌঁছায়, আর সেই যাত্রায় তারা অস্ট্রেলিয়ার মতো দলকে হারায়। আফগান বোলিং আক্রমণটা দেখুন — ওদের সাফল্য কেবল স্পিন প্রতিভার নয়, ওদের পুরো আক্রমণটা আগেই ঠিক করা থাকে। প্রথম ছয় ওভারে কে, সাত থেকে এগারোতে কে, আর শেষ চারে কে — এই তালিকা অধিনায়কের মাথার ভেতরে তৈরি হয়ে বসে থাকে। যেটা আফগানিস্তান পারেনি, সেটা হলো ওই তালিকাকে ফাইনালের চাপে অক্ষত রাখা। এখানেই এশিয়ার গল্প আটকে যায়।

ভারতের অবস্থান আলাদা, কারণ ভারতের গভীরতা আমাকে চমকে দেয় না, ভারতের প্রিসেট-প্ল্যান আমাকে চমকে দেয়। বাংলাদেশের গল্পটা আরও জটিল। ২০২০ সালের ফেব্রুয়ারিতে পচেফস্ট্রুমে ভারতকে হারিয়ে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিতেছিল। সেই দলে ছিল এমন কিছু ছেলে, যারা চাপে ভাঙে না। ২০২৪ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরে রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ পাকিস্তানকে দুই টেস্টের সিরিজে ২-০ হারিয়ে ইতিহাস লিখেছিল। বোলিং আক্রমণটা তখন দেখিয়ে দিয়েছিল, তারা চাপের মধ্যেও উইকেটের গুচ্ছ ফেলতে পারে।

তারপর প্রশ্ন আসে: যে দল পাকিস্তানের মাটিতে টেস্ট জিততে পারে, সে টি-টোয়েন্টিতে কেন কুড়ি রান আটকে দিতে পারে না? আমার উত্তর হলো — টেস্টের চাপ আর টি-টোয়েন্টির চাপ এক জিনিস নয়। টেস্টে সময় আছে, আপনি পাঁচ ওভার ধরে পরিকল্পনা বদলাতে পারেন। টি-টোয়েন্টিতে আপনাকে ঠিক একটা নির্দিষ্ট ওভারে শেপ তৈরি করে রাখতে হবে, কারণ আপনি বদলানোর সুযোগ পাবেন না।

এখানেই আমার মূল পর্যবেক্ষণ। টি-টোয়েন্টি ম্যাচের সবচেয়ে সিদ্ধান্তমূলক ওভারটি হলো বড় ওভারের পরের ওভার — এবং এশিয়ার প্রায় প্রতি দল এই ওভারটির জন্য প্রি-বল শেপ তৈরি করে রাখে না। আমি এই ওভারটির নাম দিয়েছি পরের ওভারের শেপ।

বল সরে যাওয়ার আগেই আমি তোমাকে শেপটা এঁকে দেখাই। একটা ওভার আসলে শুরু হয় তার আগের ওভার শেষ হওয়ার মুহূর্তে। বোলার রান-আপ শুরু করার অনেক আগেই যা ঠিক হয়ে যায় — সেটাই শেপ: ফিল্ড সেটিং, বোলারের রান-আপের কোণ, উইকেটকিপার স্ট্যাম্পের কাছে দাঁড়াবেন কি পিছনে, স্লিপ থাকবে কি থাকবে না, বাউন্ডারি রাইডার কে হবেন, ডিপ-মিডউইকেট উঠে আসবেন কি না, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — এই ওভারটা কে বলবেন।

পরের ওভারের শেপের দুটি প্রজাতি আছে, আর এশিয়ার দলগুলো প্রায়ই দুটোতেই গুলিয়ে ফেলে।

প্রথম প্রজাতি — ক্যাচ-আপ ওভার। আপনি ১৫ বা ১৮ রান খেলেন, পাঁচ-ছয় বলে দুই-তিনটা বাউন্ডারি গেল, আপনি হাঁপিয়ে উঠেছেন এবং আপনি যেকোনো মূল্যে এই ওভারটা ভাঙতে চান। অধিনায়কের সহজাত প্রবৃত্তি তখন কী বলে? বল ছোট করেন, বাউন্ডারি রক্ষা করেন, সিঙ্গেল দিয়ে যান। যেটা হয় তাতে আম্পায়ারের স্কোরকার্ডটা শান্ত হয়, কিন্তু আক্রমণটাই হারিয়ে যায়। অনেকক্ষেত্রে পরের ওভারে বল ওই বোলারই করেন, যিনি সবচেয়ে বেশি খেয়েছেন, কারণ তিনি তখন ফর্মহীন, আর তাকে ফিরিয়ে দেওয়া মানে এই স্বীকার করা যে সিদ্ধান্তটা ভুল ছিল।

দ্বিতীয় প্রজাতি — রিলিজ ওভার। আপনি বড় ওভারে ২০ রান তুলেছেন, ব্যাটসম্যান দ্রুত চলছে, বিপক্ষের ফিল্ড পিছিয়ে গেছে। এখন যেটা দরকার তা হলো একই ছন্দে দ্বিতীয় বড় ওভার, যেখানে সেট করা ব্যাটসম্যান থাকবেন যিনি বল দিতে পারেন। কিন্তু এখানে এশিয়ার অনেক দল প্রথমেই নিচের দিকের ব্যাটসম্যানকে বলে: একটু ভালো বলে খেলে দাও, বড় শট দরকার নেই। অর্থাৎ রান তোলার চাপের পরের ওভারটিতে দলটি নিজের দিকে ব্যাট করে। আমি সেটাকে বলি শেপ-নষ্ট ওভার।

আমি গত কয়েক বছর ধরে এশিয়ার টি-টোয়েন্টি ম্যাচে একটা ছোট খাতা রেখেছি। ওই খাতায় সবচেয়ে বেশি যে প্যাটার্নটা ফিরে ফিরে আসে, সেটা হলো — পার্থক্য তৈরি করে না সেই ওভার যেখানে বাউন্ডারি হয়, পার্থক্য তৈরি করে পরের ওভারে কোন বোলারকে দায়িত্ব দেওয়া হয় এবং উইকেটের পেছনে কেউ দাঁড়িয়ে থাকেন কি না। ছোট একটা বাউন্ডারি রাইডারের জায়গায় একজন ক্যাচিং ফিল্ডার নামানো, উইকেটকিপারের স্ট্যাম্পের কাছে দাঁড়ানো — এই বিশাল খরচ ছাড়া এই সিদ্ধান্তগুলোর অনেক মূল্য আছে। অথচ এশিয়ার অনেক দল ক্যাচিং ফিল্ডার ছয়-সাত নম্বর ওভারেই তুলে নেয় এবং ছয়-সাত ওভার থেকে শেষ পর্যন্ত কেবল বাউন্ডারি রক্ষা করে। সেটা টেস্ট ক্রিকেটের চিন্তা, টি-টোয়েন্টির নয়।

এশিয়ার কন্ডিশনে এই ফাঁকটা আরও বড় হয়ে ওঠে। এখানে শিশির নামে, বল ভিজে যায়, স্পিনার হাত মুছে বল করেন, আর ধীর পিচে একজন নতুন ব্যাটসম্যানের প্রথম ছয়-আট বল ওঠা কঠিন। এই কারণেই সাত থেকে পনেরো ওভারের ব্লক এশিয়ায় সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। এই ব্লকে স্পিনার আক্রমণ চালান, আর এখানেই কোনো একজন সেট করা ব্যাটসম্যানকে পরিকল্পনা করে আউট করানো যায়। যেসব দল এই ব্লককে শুধু রান ঠেকানোর সময় হিসেবে ভাবেন, তারা পরের ওভারের শেপে সবসময় পিছিয়ে থাকেন।

এশিয়ায় একটা সাধারণ ধারণা আছে — উইকেট পড়লেই সাফল্য। কিন্তু ২০২৬ সালের বিশ্বকাপে সম্ভবত অন্য একটা দক্ষতা বেশি কাজ করবে: উইকেটের পরের ওভারে চাপ ধরে রাখা। ২০২৪ সালে বার্বাডোসে হওয়া টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালটা এর সবচেয়ে বড় পাঠ। ভারত ১৭৬/৭, সাউথ আফ্রিকা ১৬৯/৮ — ভারত সাত রানে জিতেছিল, যা সেদিন অনেকে নিছক কাকতালীয় বলে উড়িয়ে দিয়েছিলেন। আমার কাছে সেটা ছিল প্রিসেট-ওভারের প্রমাণ। সাউথ আফ্রিকার ব্যাটিং গভীর এবং ঝোঁকের দিকে যাচ্ছিল, আর ভারত ঠিক সেই সময়ে আগে থেকে ঠিক করা বোলারদের হাতে বল দিয়েছিল, নতুন কিছু ভাবার সুযোগ রেখেছিল হাতেই না। এই যে বাড়তি সাত রান, এশিয়ার বেশ কিছু দল এই ধরনের দশ-পনেরো রানের মূল্য প্রতিটা টুর্নামেন্টে খেয়ে ফেলেছে।

শ্রীলঙ্কার ঘরের মাঠের প্রশ্নটি এখানে জরুরি। ২০২৬ সালের বিশ্বকাপ শেষ হবে সম্ভবত ভারতের মাঠে, তবে শ্রীলঙ্কার অংশে পিচের স্বভাব ভিন্ন হয় — কলম্বো, পাল্লেকেলে আর প্রত্যন্ত মাঠে একই ধরনের বল ওঠে না। শ্রীলঙ্কার স্পিনার নিজেই একটা ওভার চালান, তিনি নিজের জন্য ফিল্ড সাজিয়ে নেন। ফলে শ্রীলঙ্কার ঘরের মাটিতে পরের ওভারের শেপ সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষা হবে ব্যাটিং দলগুলোর জন্য, কারণ ওই ওভারটা স্পিনারই চালাবেন, আর ব্যাটসম্যানের কাছে বদলানোর হাতিয়ার থাকবে শুধু পা আর আত্মবিশ্বাস।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে আমি বারবার একই জায়গায় ফিরি। ছেলেটার দিকে তাকাও — পরের দশক এখানেই নিজের পরিচয় দেয়। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা প্রজন্ম, রাওয়ালপিন্ডির বোলাররা, এই তালিকা প্রতিভায় ভরা। কিন্তু প্রতিভা আর সাজসজ্জা এক নয়। বাংলাদেশের নির্বাচনী চিন্তাটি এখনো অনেকটা টেস্টের প্যাটার্নে তৈরি — নিরাপদ হাত, অভিজ্ঞ মাথা, কম রিস্ক। টি-টোয়েন্টিতে সাত থেকে এগারো ওভারে উইকেট তোলার কাজটি করতে পারেন এমন একদম স্পেশালিস্ট বোলারকে দল প্রায়ই রাখে না; বদলে একজন ভালো ব্যাটিং-অলরাউন্ডারকে রাখে, যিনি অনেক বল করবেন। এটা সংস্কৃতি হিসেবে দুর্দান্ত, কিন্তু সংকটের সময়ে দলটি ফিল্ডে দাঁড়িয়ে থাকে, শেপ তৈরি করে না।

আমি এটা বলছি না যে বাংলাদেশের সমস্যা ইনটেন্টের। আমি বলছি, সমস্যাটা হলো যে ওভারটা কোনো জন কোচ করেন না, সেটাই সবচেয়ে বেশি ম্যাচ ঠিক করে ফেলে। বড় ওভার নিজেই ম্যাচ হারায় না। বড় ওভার শুধু জানায় যে একটা চাপ তৈরি হয়েছে। তাকে কেউ বড় করে তোলে না, কেউ কি বড় হতে দেয়।

এখানেই আমি একটা আত্মবিশ্বাসী ষোলোটা বছর ধরে চলা জিনিস ছুঁয়ে ফেলি। এশিয়ার সবাই ফিনিশারের দোষ দেয়। শেষ ওভারে যে ছেলেটি আউট হলো, তার বিশাল ব্যাট, একটা অগোছালো শট, এবং গোটা বোর্ডজুড়ে আলোচনা। কিন্তু ওর আউট হওয়ার আগে চল্লিশ বল ধরে দলটি নিজের ক্ষতির হিসাব কষে চলছিল। যখন একটা স্ট্রাইক রোটেটর নতুন ব্যাটসম্যান ছিলেন এবং স্ট্রাইক থেকে শুরু করছিলেন, বাউন্ডারি থেকে শুরু করার জন্য ছক করা হয়নি। ফলে ফিনিশারকে যা দেওয়া হলো, সেটা একটা পর্বত, কিছুই না।

এশিয়ায় অন্য একটা জিনিসও ঘটছে, যেটা আমি চুপচাপ খেয়াল করি। বিশ্বের ফ্রাঞ্চাইজি লিগগুলো এশিয়ার ক্রিকেটকে এখন একটাই চোখে দেখে — প্রতিভার বাজার। শর্ট-ফরম্যাটের তারকারা সারা বছর ভারত, দক্ষিণ আফ্রিকা এবং ক্যারিবিয়ানের লিগে ছুটে বেড়ান, আর দেশের ঘরোয়া লিগটা একটা অনাবশ্যক প্রস্তুতির মঞ্চে পরিণত হয়। কিন্তু দেশের ঘরোয়া টুর্নামেন্টই আসল ল্যাবরেটরি, যেখানে পরের ওভারের শেপ নিয়ে এক্সপেরিমেন্ট করা যায়, ভুল করা যায়, এবং শেখা যায়। বিনিয়োগের কান বরাবর মুনাফার দিকেই থাকে, ইতিহাসের দিকে থাকে না। এতে হারায় স্থানীয় সমর্থকদের সঙ্গে দলের আত্মিক সম্পর্কটাও।

আমি সবসময় একটা জীবিত প্রশ্ন রেখে যাই, কারণ আমার চুয়াল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে আমার সিদ্ধান্তও ভুল হতে পারে। এবারের প্রশ্নটা হলো: বাংলাদেশের নির্বাচকমণ্ডলী সাত থেকে এগারো ওভারের জন্য একদম স্পেশালিস্ট, ম্যাচ-উইনার উইকেট-টেকার বাছবেন, নাকি আবার সেই নিরাপদ, চতুর্থ পছন্দে ফিরে যাবেন? উত্তরটা স্কোয়াড ঘোষণার দিন ছাড়া জানা যাবে না, আর তার চেয়েও বেশি জানা যাবে বিশ্বকাপের প্রথম তিন ম্যাচে।

তাই ২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারিতে যখন আলোচনা বইবেন এই বলে যে ফেভারিট কে, কে বেশি রান করবেন, তখন একটু ভিন্ন কিছু দেখুন। যে দল বড় ওভার খেয়ে হাঁপিয়ে উঠেছে, ঠিক পরের ওভারে একটা ক্যাচিং ফিল্ডার নামাচ্ছে কি না দেখুন; উইকেটকিপার স্ট্যাম্পের কাছে এসে দাঁড়াচ্ছেন কি না দেখুন; সেট করা ব্যাটসম্যানকে পরের ওভারে স্ট্রাইক দিয়ে রাখা হচ্ছে কি না দেখুন। এই তিনটা ছোট ছোট বিবরণ যেকোনো রান-চার্টের চেয়ে বেশি বলে দেবে কে জিতবে। বড় রান তোলা যায় প্রতিভায়, কিন্তু ম্যাচ ধরে রাখা যায় শেপে। আর শেপটা তৈরি হয় বল ছাড়ার অনেক আগেই, ধৈর্যে, অভ্যাসে, আর কেউ না দেখলেও কাজ করে যাওয়ার খেয়ালে।