রেফারির মৃত্যু, মার্টিনেটে আর লুচা লিব্রের অরক্ষিত মঞ্চ

গত ৭ অক্টোবর, বুধবার, আমার ফোনের স্ক্রিনে যে ভিডিওটি প্রথম এলো, সেটি কোনো সম্প্রচার ছিল না — ছিল রিংসাইড থেকে হাতে ধরা মোবাইলের এক টুকরো ফুটেজ। মেক্সিকোর হিদালগো রাজ্যের মিনারেল দে লা রেফরমার একটি ছোট হলঘরে বসানো রিং, চারপাশে কয়েক ডজন দর্শক, আর রিংয়ের মাঝখানে মাটিতে শুয়ে রেফারি গেরার্দো হেরমান পিনেদা — যিনি ‘এল বুহো’ নামে পরিচিত। পাশে দাঁড়িয়ে হিজো দে ফিশম্যান। ঠিক তার আগের মুহূর্তে যা ঘটেছে, সেটাই লুচা লিব্রের পরিভাষায় মার্টিনেটে — মাথা-আগে মাটিতে ফেলে দেওয়ার পাইলড্রাইভার-পরিবারের কৌশল। আর সেটি প্রয়োগ করা হয়েছে এমন একজনের উপর, যিনি কখনও বাম্প নেওয়ার জন্য তৈরি ছিলেন না: রেফারির উপর।

আমি কারামার ফ্যান জোনে বসে শিখেছিলাম, ভিড়ই আসল গল্প। ২০১৮ সালের গরমে প্রায় চারশ শ্রমিক ফ্রান্স–ক্রোয়েশিয়া ফাইনাল দেখতে জড়ো হয়েছিলেন, আর কারও মনে স্কোর ছিল না। আট বছর পর, ব্যস্ত এক রাতের খবরের ছবি হয়ে ফিরে এলো সেই একই সূত্র — এবার ভিড়ের আনন্দের নয়, ভিড়ের সামনে ঘটে যাওয়া একটি মৃত্যুর।

মেক্সিকোর ইন্ডিপেন্ডেন্ট রেসলিং সার্কিট বোঝার আগে একটা বিষয় পরিষ্কার করা দরকার। লুচা লিব্রে প্রতিযোগিতামূলক খেলা নয়। এখানে জয়-পরাজয় আগে থেকে লেখা থাকে, কুশীলবরা সহযোগিতায় কৌশল সাজান, আর রেফারি থাকেন গল্পের নিয়ন্ত্রক — তিনি বডি টেকিং কুশীলব নন। সিএমএলএল বা এএএ-এর মতো বড় প্রমোশনে তাই মার্টিনেটে-জাতীয় মাথা-লোডিং কৌশল নিষিদ্ধ কিংবা কঠোরভাবে সীমিত। কিন্তু এল প্যাট্রন এস্পেক্টাকুলোসের মতো ছোট প্রমোশনে সেই নিষেধের কোনো কেন্দ্রীয় কাঠামো নেই।

এখানেই ঘটনার আসল তাৎপর্য। মিনারেল দে লা রেফরমার ওই শো-তে কর্তৃপক্ষের কোনো কমিশন ছিল না, বাধ্যতামূলক মেডিকেল ক্লিয়ারেন্সের কোনো নথি নেই, রিংসাইডে চিকিৎসক আছেন কি না সেই তথ্যও কোথাও নেই। আছে শুধু একটি ভিডিও, একটি মৃত্যু, আর একটি প্রমোটরের বিবৃতি।

কুশলী নয়, মানুষ — এই ভুলটাই এখানে কেন্দ্রীয়। আমি বছরের পর বছর বক্সিং ও জুডোর রিংসাইডে বসেছি, যেখানে আঘাতের হিসাব রাখা হয় মেডিকেল কমিশনের খাতায়। লুচা লিব্রেতে সেই খাতা অনেক সময় থাকে না। রেফারি সেখানে সুরক্ষিত ভূমিকা — তিনি স্পট ডাকেন, কাউন্ট করেন, তর্ক মেটান। তাঁকে মাথা-লোডিং কৌশলের গ্রাহক বানানোর অর্থ, রিংয়ের অভ্যন্তরীণ শ্রমবিভাজন ভেঙে ফেলা। এই ভাঙনটি দুর্ঘটনা, নাকি অপরিকল্পিত, নাকি সহযোগিতাহীন — এটিই তদন্তের কেন্দ্রীয় প্রশ্ন।

দ্বিতীয় যে বিষয়টি চোখে পড়ে, তা হল দায়বণ্টনের ভূগোল। সহযোগিতামূলক এই পরিবেশনায় একটি মৃত্যুর দায় সাধারণত একজনের ঘাড়ে পড়ে না — কুশীলব, স্পট-কলার এবং প্রমোটরের নিরাপত্তা-নজরদারি, তিন জায়গায় ছড়িয়ে থাকে। প্রমোটরের ভূমিকা এখানে অস্বাভাবিক নয়, বরং ইঙ্গিতপূর্ণ: এল প্যাট্রন এস্পেক্টাকুলোস তদন্তাধীন কুশীলবকে আইনি সহায়তা দিয়েছে, আবার ভুক্তভোগীর পরিবার ও তাদের আইনজীবীর সঙ্গেও যোগাযোগ রেখেছে। এই দ্বিমুখী পদক্ষেপ কখনও সদিচ্ছার পরিচয়, কখনও দায়-নিয়ন্ত্রণের কৌশল — কিংবা দুটোই।

আমার কাছে যেটি বেশি জরুরি, সেটি ভিডিওর প্রমাণমূল্য। মোবাইলের এই ফুটেজটি এখন যেকোনো তদন্তের কেন্দ্রে থাকবে, কারণ এটি কৌশলটির গতি, কোণ ও প্রভাবের জৈব-যান্ত্রিক পুনর্গঠন সম্ভব করে। আমি নভেম্বর ২০২০-এ ঢাকার প্রথম পেশাদার বক্সিং কার্ড এক হাজার মাইলের বেশি দূর থেকে, এগারোটি ফোন কলে কভার করেছিলাম। তখন শিখেছিলাম, যা চোখে দেখা যায় না, তা কেবল সাক্ষ্যের মাধ্যমেই পুনর্গঠন করতে হয়। হিদালগোর এই মামলায় সাক্ষ্য একটি ফোনের স্ক্রিনে আটকে আছে — এবং ঠিক সেজন্যই মৃত্যুর কারণ নির্ণয়ের আগেই অনলাইনে দোষ নির্ধারণ শুরু হয়ে গেছে।

এই ঘটনাকে ‘একজন রেসলারের বিপজ্জনক পদক্ষেপ’ হিসেবে পড়া প্রযুক্তিগতভাবে অসম্পূর্ণ। মেক্সিকোর ইন্ডিপেন্ডেন্ট সার্কিটে প্রমোটরদের সুরক্ষা-ব্যয় কম, মেডিকেল উপস্থিতি নিয়মিত নয়, আর বীমা প্রায় অনুপস্থিত। এই শূন্যতার ভেতরেই কৌশলের ঝুঁকি জমা হয় — একজন কুশীলব নয়, গোটা ব্যবস্থা সেটি বহন করে।

বাইরে থেকে যে ব্যাখ্যাটি সবচেয়ে সহজ, সেটি সবচেয়ে ভুল। প্রচলিত পাঠ বলে, এটি একটি বিচ্ছিন্ন দুর্ঘটনা — একজন বেপরোয়া পারফর্মার, একটি ভুল পদক্ষেপ, আর শেষ। কিন্তু ২০১৫ সালে তিজুয়ানায় পেরো আগুয়ায়ো জুনিয়রের মৃত্যু এই সহজ ব্যাখ্যাটিকে আগেই ভেঙে দিয়েছিল। তিনি আঘাত পেয়েছিলেন একেবারে সাধারণ, রুটিন একটি কৌশলে — যেখানে ব্যর্থতা ছিল না কোনো নাটকীয় ‘নিষিদ্ধ’ মুভে, বরং রিংসাইডে দ্রুত চিকিৎসা-সাড়াদানের অভাবেই সময় পার হয়ে গিয়েছিল। অর্থাৎ, প্রশ্নটি ‘কোন কৌশলটি নিষিদ্ধ’ নয়; প্রশ্নটি হল ‘মাটিতে কেউ শুয়ে পড়লে তাকে বাঁচানোর ব্যবস্থা কত দ্রুত হাজির হয়’।

এখানেই বাইরের পাঠের দ্বিতীয় ফাঁক। অনলাইনে জনরোষ তির ছুঁড়ছে কুশীলবের দিকে, অথচ বিচারিক প্রক্রিয়া এখনও শুরু। ‘তদন্তাধীন’ আর ‘দোষী’ — এই দুইয়ের মধ্যে দূরত্ব হাজার মাইল, এবং কুশীলবের বিরুদ্ধে আইনি সহায়তা দেওয়ার সিদ্ধান্তটিকেও অনেকেই প্রমোটরের আত্মরক্ষা হিসেবে পড়ছেন, সদিচ্ছা হিসেবে নয়। এই ব্যাখ্যাগুলো ভুল হতে হবে না, কেবল সময়ের আগে এসেছে।

তবু, লুচা লিব্রের কাঠামোগত দিকটি স্পষ্ট: প্রমোটরের নিজের বিবৃতি, কুশীলবের আইনি সহায়তা, ভুক্তভোগীর পরিবারের আইনজীবী নিয়োগ — সবই প্রমাণ করে, বিষয়টি এখন খেলার রিং থেকে বেরিয়ে বিচারিক কাঠামোয় ঢুকে পড়েছে। ‘এল বুহো’ নামটি হয়তো লুচা লিব্রের রেফারি-সম্প্রদায়ের ভেতরে নিরাপত্তা-দাবির প্রতীক হয়ে উঠবে।

আমার ব্যক্তিগত পাঠ বলছে, এই ঘটনা পেশাদার কুস্তির ইতিহাসে সেই বিরল মুহূর্ত, যখন একটি ‘স্পোর্টস এন্টারটেইনমেন্ট’ শিল্পকে বাধ্য হয়ে নিজের শ্রম-নিরাপত্তার হিসাব দিতে হয়। কুশীলবের কৌশল নয়, প্রমোটরের নীরবতাই আগামী ছয় মাসে এই শিল্পের ভাগ্য নির্ধারণ করবে। প্রশ্নটি এখন একটাই: মিনারেল দে লা রেফরমার ওই ছোট হলঘরটি কি মেক্সিকান ইন্ডিপেন্ডেন্ট রেসলিংয়ে বাধ্যতামূলক চিকিৎসক-উপস্থিতির প্রথম দাবি হয়ে উঠবে, নাকি আরেকটি ভুলে যাওয়া ভিডিও হয়ে রাতের খবরে মিলিয়ে যাবে?