ভিয়েতনামের দলগত কাটা সোনা, আর যে টেবিলটা বাংলাদেশ কখনো ছাপেনি

মেডেল টেবিলে ভিয়েতনামের পাশে বসবে একটা ১। প্রথম সোনা — সেটাই হবে হেডলাইন। কিন্তু যে টেবিলটা কেউ ছাপবে না, সেখানে বসবে তিনটা নাম, তিনটা কাটা আর একটা ৩-৪। ২০২৬ সালের ২২ সেপ্টেম্বর জাপানের মাটিতে বিংশ এশিয়ান গেমসের নারী দলগত কাটার ফাইনালে ভিয়েতনাম ইরানকে হারায়। ম্যাটে তিনজন — গুয়েন গোক ট্রাম, বুই গোক নি, হোয়াং থি থু উয়েন। কোয়ার্টার ফাইনালে নেপালের বিপক্ষে ৫-০, পাপুরেন কাটায়; সেমিফাইনালে চাইনিজ তাইপের বিপক্ষে ৫-০, তোয়ামারি বাসসাই কাটায়। ফাইনালে যে কাটাটা ম্যাটে গেল, তার নাম কোথাও নেই।

আমি ময়মনসিংহে বসে দুপুরের দিকে বন্ধুর ফোনের স্ক্রিনে ম্যাচটা ধরেছিলাম, আর পাশে খোলা ছিল নিজের বানানো স্প্রেডশিট। বছরের পর বছর ধরে আমি ম্যাচ দেখি আর একই সময়ে সংখ্যা গুনি। অভ্যাসটা আমাকে একটা নিয়ম শিখিয়েছে: যে কাটার নাম প্রেস রিলিজে থাকে না, সেই কাটার প্রস্তুতির গল্পটাও থাকে না।

দলগত কাটাকে অনেকে সৌন্দর্য প্রদর্শনী ভাবেন। ব্যাপারটা তার চেয়ে অনেক বেশি যান্ত্রিক। তিনজন অভিন্ন শ্বাসে দাঁড়ায়, একই কোণে ঘুরে, একই সময়ে থামে। বিচারকের হাতে ফ্ল্যাগ থাকে, আর সেই ফ্ল্যাগ তিনটা জিনিস মাপে — কিমে, টাইমিং আর সিঙ্ক্রোনাইজেশন। একটা ফ্ল্যাগ ডানে গেলে ৩-৪, বাঁয়ে গেলে ৪-৩। আন্তর্জাতিক কাটা ম্যাটে এই দুই স্কোরের ফারাক কখনো দুই বছরের পরিশ্রমের, কখনো এক ইঞ্চি পা-সরানোর।

ভিয়েতনাম এই ইভেন্টে নতুন নয়। ২০২২ সালে হাংচৌ এশিয়ান গেমসে সোনা জিতেছিলেন গুয়েন গোক ট্রাম, সঙ্গে ছিলেন গুয়েন থি ফুয়ং আর লু থি থু উয়েন। ২০২৬ সালের এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে ইরানের কাছে ভিয়েতনাম হেরেছিল ৩-৪ ব্যবধানে। অর্থাৎ এশিয়ান গেমসের ফাইনাল ছিল সেই হারার প্রতিশোধ, আর প্রতিশোধটা এসেছে মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে। ইরান ও ভিয়েতনামের এই লড়াই এখন এশীয় নারী কাটার একটা স্থায়ী জোড়া — দুই দেশ, দুই ঘরানা, আর দুটোই নিজেদের কাটাকে দলগত ইভেন্টের কেন্দ্রে রেখেছে।

কারাতে অলিম্পিকে ঢুকেছিল ২০২১ সালে, টোকিওতে; ২০২৪ সালের প্যারিসে সেটা বাদ পড়ে যায়। এশিয়ান গেমস তখন কাটা আর কুমিতের জন্য একমাত্র বড় আন্তর্জাতিক মঞ্চ, যেখানে একটা ফেডারেশন প্রজন্মের পর প্রজন্ম নিজের কাজ যাচাই করতে পারে। বিংশ এশিয়ান গেমস বসেছিল জাপানের মাটিতে, সেপ্টেম্বরের শেষাশেষি — কারাতের ম্যাটে তাই একটা অদ্ভুত চাপ ছিল, কারণ যে দেশ খেলাটা বানিয়েছে, তার দেশে দাঁড়িয়ে অন্য দেশের কাটা ত্রয়ী সোনা নিল।

এখন আসল হিসাবটা। ২০২২ সালের দলে ছিলেন ট্রাম, ফুয়ং আর লু থি থু উয়েন। ২০২৬ সালের দলে ট্রাম আছেন, কিন্তু বাকি দুজন বদলে গেছেন — বুই গোক নি আর হোয়াং থি থু উয়েন। চার বছরে দলের তিনজনের দুজন পাল্টে গেছে, আর সোনার রঙ পাল্টায়নি। এটাই আসল তথ্য: ভিয়েতনাম একটা দল নয়, একটা বেঞ্চ বানিয়েছে। যে ফেডারেশন একটা মাত্র ত্রয়ী তৈরি করে, সে একটা সোনা পায়; যে ফেডারেশন তিনজনকে বদল করার পরেও সোনা ধরে রাখে, সে একটা প্রক্রিয়া পায়।

গুয়েন গোক ট্রামের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা পরিষ্কার: ২০২২ সালে তিনি দলের সদস্য ছিলেন, ২০২৬ সালে দলের বোঝা। একই অ্যাথলেট, দুই প্রজন্ম, দুটো সোনা — এই ধারাবাহিকতাটাই বলে দেয় দলটা তাঁর চারপাশে তৈরি হয়েছে, আর তাঁর জায়গা নেওয়ার জন্য পাশে কেউ তৈরি হচ্ছে।

কাটা বাছাই নিজেই একটা ট্যাকটিকাল সিদ্ধান্ত, ফুটবলে ফর্মেশন বাছার মতো। নেপালের বিপক্ষে পাপুরেন — ছন্দময়, পরিষ্কার, স্থির কাঠামো; দুর্বল প্রতিপক্ষের সামনে কম ঝুঁকির পছন্দ। সেমিফাইনালে চাইনিজ তাইপের বিপক্ষে তোয়ামারি বাসসাই — গতি, কড়া কিমে, তীক্ষ্ণ থামা। দুটোই ৫-০। কিন্তু ৫-০ কোনো কৌশলগত তথ্য দেয় না; ওটা শুধু বলে প্রতিপক্ষ কতটা পিছিয়ে ছিল।

আধুনিক ফুটবলে সব উইঙ্গার ভেতরে কাটতে শেখে, কেউ আর টাচলাইনে আঁকড়ে থাকে না। কাটাতেও একই ব্যাপার ঘটছে। আন্তর্জাতিক ম্যাটে এখন গুটিকয়েক নিরাপদ কাটা ঘুরে ফিরে আসে, কারণ বিচারক সেই ভাষাটা চেনেন। ফলে স্থানীয় ঘরানার কাটাগুলো ধীরে ধীরে প্রান্তে সরে যায়, ঠিক যেমন টাচলাইন-উইঙ্গার সরে গেছে। পাপুরেন আর তোয়ামারি বাসসাই বাছাই তাই শুধু ক্রীড়া-সিদ্ধান্ত নয়, একটা হিসাবও — চেনা ভাষায় বললে বিচারক কম ভুল করেন।

ভিয়েতনাম থেকে ঢাকার কোনো ডোজোর জন্য যে পাঠটা সরাসরি কপি করা যায়, সেটা বাছাইয়ের নিয়ম। দলগত কাটায় সাফল্য আসে বাছাই থেকে — উচ্চতা, হাতের দৈর্ঘ্য, শ্বাসের গতি আর থামার সময় মিলিয়ে তিনজনকে একসঙ্গে বাছা। ঢাকার একটা ক্লাব আজই তিনজন কিশোরকে একসঙ্গে দাঁড় করিয়ে ছয় মাস একই কাটা অভ্যস করাতে পারে, খরচ প্রায় শূন্য। শর্ত একটাই — সবচেয়ে ভালো তিনজনকে নয়, বরং যারা একসঙ্গে ভালো দেখায়, তাদের বাছতে হবে। প্রতিভা খোঁজা সহজ, মিল খোঁজা কঠিন, আর মিলটাই দলগত কাটার আসল কাজ।

এবার আমার নিজের টেবিলটা খুলি। ২০১০ সালে ঢাকায় অনুষ্ঠিত দক্ষিণ এশীয় গেমসে বাংলাদেশ কারাতেতে চারটি সোনা জিতেছিল, সবই ঘরের ম্যাটে। ২০১৭ সালে নিজের হাতে একটা জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপের মেডেল টেবিল গুনে দেখেছিলাম, ১৪টি কুমিতে সোনার ১১টিই গেছে সেনা, পুলিশ, আনসার ও বিজিবির দলে; বেসামরিক ক্লাবের ভাগে তিনটি। ২০২১ সালে টোকিওতে কারাতের অলিম্পিক অভিষেক হলো, বাংলাদেশের নাম স্টার্ট লিস্টে ছিল না। ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমসের নারী দলগত কাটার এন্ট্রি লিস্টেও বাংলাদেশের নাম আমি খুঁজে পাইনি। দশ বছরে সোনা থেকে অলিম্পিক কোটা হয়নি; ষোলো বছরে সোনা থেকে একটা দলগত কাটা ত্রয়ীও হয়নি।

এখানেই ভিয়েতনামের সোনাটা আয়নার মতো কাজ করে। ভিয়েতনামের কাটা মেয়েরা কোথা থেকে আসে — কোন প্রদেশ, কোন কোচ, কার টাকা — এ নিয়ে আমার কাছে পূর্ণ ডেটা নেই। কিন্তু যে প্রশ্নগুলো কেউ করে না, সেগুলো আমি লিখে রাখি: কোচ কি বিদেশি, নাকি দেশীয় প্রাক্তন কাটা খেলোয়াড়? ফেডারেশন কি কাটাকে আলাদা বাজেট দেয়, নাকি কুমিতের সঙ্গে গাঁটছড়া বাঁধা? ত্রয়ীর নতুন সদস্যকে কে তৈরি করে — একই কোচ, নাকি আলাদা একাডেমি? উত্তর না থাকলেও প্রশ্নগুলো নিজেই একটা ফাইল, আর সেই ফাইলটাই বাংলাদেশের কাছে সবচেয়ে দরকারি।

আমাদের সেনা, পুলিশ, আনসার ও বিজিবি দলগুলো কারাতেকে বাঁচিয়ে রেখেছে, আর একই সঙ্গে বেসামরিক ক্লাবের বৃদ্ধি চেপে ধরেছে। সেনা দলের খেলোয়াড়ের চাকরি নিশ্চিত, ক্লাবের কিশোরের নয়। ফলে বাংলাদেশে কারাতে একটা চাকরির পথ, পদকের পথ নয়। ভিয়েতনামে দলগত কাটা প্রজন্ম-উত্তর-প্রজন্মের ক্যারিয়ার; এখানে সেটা চাকরির পরিশিষ্ট।

ফাইনালের স্কোর সোর্সে নেই, শুধু লেখা আছে ভিয়েতনাম জিতেছে। এটা দুর্ঘটনা নয়। প্রেস রিলিজের কাজ ফলাফল ঘোষণা করা, প্রক্রিয়া আড়াল করা। ৫-০ স্কোর ছাপলে পাঠক বুঝে যায় ম্যাচটা একপাক্ষিক ছিল; কিন্তু ৪-৩ ছাপলে পাঠক জিজ্ঞেস করতে শুরু করে, ফ্ল্যাগটা কে নাড়ল, কেন নাড়ল। যে ফেডারেশন বিচারকের ফ্ল্যাগ-ভাগ প্রকাশ করে না, সে বিচারব্যবস্থাটাকে জনসমক্ষে টানতে চায় না।

২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার একটা হোটেল বলরুমে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্টে দর্শক ছিল প্রায় ষাটজন, ঘরটা বানানো ছিল চারশোর জন্য। এশিয়ান গেমসের কাটা হলের সঙ্গে ওই ষাটের তুলনা করলে ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়: সেখানে টিকিটের দরকার হয়নি, টেলিভিশন স্লট ছিল না, ভেন্যু ছিল একটা গেটহীন বলরুম। ষাট সংখ্যাটা তাই একটা ফান্ডিং-ব্যর্থতার হিসাব — গেটহীন ভেন্যু, স্লটহীন সূচি, প্রচারহীন ইভেন্ট।

আমি ভুল হতে পারি, এবং সম্ভবত কিছু জায়গায় আছি। সবচেয়ে বড় খালি ঘরটা হলো ফাইনালে স্বাগতিক জাপান ছিল না — কারাতের জন্মভূমি, যে দেশটা এই খেলাটা বানিয়েছে। সোর্স বলে না জাপান কোথায় হেরে গেল। এই একটা খালি ঘর আমার পুরো প্রক্রিয়া-থিসিসকে প্রশ্নের মুখে ফেলে দেয়। জাপান যদি সেমিফাইনালেই হেরে থাকে, তাহলে ভিয়েতনামের সোনা প্রক্রিয়ার ফল নয়, ড্রয়ের ফলও হতে পারে — পথে ছিল নেপাল আর চাইনিজ তাইপে, জাপান ছিল না।

স্কোরের হিসাবটাও আমার বিরুদ্ধে যেতে পারে। ৩-৪ হার আর ৪-৩ জয়ের মধ্যে ব্যবধান একটা ফ্ল্যাগ। ফ্ল্যাগ-ভিত্তিক বিচারে একদিনের পারফরম্যান্স আর একদিনের বিচারকের মেজাজ আলাদা করা কঠিন। তাই ভিয়েতনামের সোনাকে সিস্টেমের বিজয় বলার আগে অন্তত তিনজন অন্য অভিনেতার কথা ভাবা দরকার: পৃষ্ঠপোষক, যারা কাটা দলের ক্যাম্প আর যাতায়াতের টাকা দেয়; মিডিয়া ডেস্ক, যারা কাটাকে কখনো ফলো করে না; আর খেলোয়াড় নিজে, যে দশ বছর ম্যাটে দাঁড়িয়ে থেকেছে। প্রত্যেকের একটা ভাগ আছে, ছোট হলেও।

কাটার সোনা আর কুমিতের সোনা এক জিনিস নয়। একটা দলগত কাটা সোনা দিয়ে গোটা কারাতে ইকোসিস্টেমের স্বাস্থ্য মাপা যায় না। ভিয়েতনামের কুমিতে কতজন ফাইনালে ওঠে, সেই সংখ্যাটা না জানলে কারাতেতে ভিয়েতনাম কতটা শক্তিশালী, সেই বাক্যটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়।

আমার পরের টেবিলটা এখনই তারিখ দিয়ে খুলে রাখছি। ২০৩০ সালের এশিয়ান গেমসেও ভিয়েতনাম দলগত কাটার পদক পাবে — এই ভবিষ্যদ্বাণী করতে সাহস লাগে না, কারণ বেঞ্চটা ইতিমধ্যে দৃশ্যমান। একই সময়ে আমার ধারণা, ভিয়েতনাম তখনও কুমিতে ফাইনালে উঠবে না। আর বাংলাদেশ? যতদিন কেউ ২০২৬ সালের এন্ট্রি লিস্টটা প্রকাশ করবে না, ততদিন আমরা জানব না আমরা আদৌ অংশ নিয়েছিলাম কি না। প্রশ্নটা ফেডারেশনকে নয়, আমাদের নিজেদের — কে প্রথম টেবিলটা ছাপবে?