বিপিএলের ডিল শিটে লুকিয়ে থাকা নেইমার-খাতা: ফিক্সড ফি ড্রাফট থেকে আসল দাম পালায় কোথা দিয়ে

গুলশানের একটি হোটেল লবিতে হাতে এল এক টুকরো ফটোকপি করা কাগজ। ওপরে ফ্র্যাঞ্চাইজির লোগো, নিচে দুই কলামে দুই রকম সংখ্যা। বাঁ কলামে বোর্ডের অনুমোদিত ক্যাটাগরি ফি, ডান কলামে হাতে লেখা আরও তিনটি অঙ্ক — ম্যাচ ফি, অ্যাপিয়ারেন্স অ্যালাউন্স, এজেন্ট কমিশন। পাশে বসা ফ্র্যাঞ্চাইজি কর্তা কলমের ডগা দিয়ে ডান দিকের সংখ্যাটা চেপে ধরে বললেন, “এইটাই আসল দাম। ওইটা কাগজের দাম।”

ওই রাতে মনে পড়ে গেল ২০১৭ সালের কথা। বার্সেলোনা থেকে পিএসজিতে নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোর চুক্তিপত্র ১৪ দিন ধরে ঘেঁটে আমি প্রথম বুঝেছিলাম, দাম আর মূল্য কখনো এক জিনিস নয়। বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সেই ফারাকটা আরও তীক্ষ্ণ, কারণ এখানে দামটা বোর্ডের কাগজে ছাপা থাকে, আর মূল্যটা ঠিক করে মাঠের বাইরের বাজার। বিপিএলের ডিল শিটের ভেতরেও নেইমারের খাতা লুকিয়ে থাকে, শুধু মুদ্রা আর নাম বদলায়।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ যাত্রা শুরু করেছিল ২০১২ সালে। শুরুর দিকে খেলোয়াড় বাছাই হতো নিলামে, পরে ব্যবস্থাটা বদলে দাঁড়ায় ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্রাফটে। আইপিএলে যেমন খোলা নিলামে হাত তুলে দাম তোলা হয়, বিপিএলে ঠিক তেমন নয়। বোর্ড আগে থেকেই ক্যাটাগরি ঠিক করে দেয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি পালা করে খেলোয়াড় বেছে নেয়। এখানেই একটি সাংগঠনিক সত্য পাকা হয়ে বসে যায়: যেখানে খোলা নিলাম নেই, সেখানে দাম আবিষ্কারের প্রক্রিয়াটা কাগজ ছেড়ে চলে যায় আন্ডারগ্রাউন্ড চ্যানেলে।

আইপিএলের সংক্রমণ এখানে সরাসরি ঢোকে। ২৪ ও ২৫ নভেম্বর ২০২৪, জেদ্দায় বসা আইপিএল নিলামে ঋষভ পান্ত ২৭ কোটি রুপিতে লখনৌ সুপার জায়ান্টসে যান, শ্রেয়াস আইয়ার ২৬.৭৫ কোটি রুপিতে পাঞ্জাব কিংসে। রুপি-টাকার বিনিময় হার মোটামুটি ধরে নিলে ওই একটি দাম দাঁড়ায় সাতাশ-আটাশ কোটি টাকার কাছাকাছি। আর বিপিএলের শীর্ষ স্থানীয় ক্যাটাগরি ফি-ব্যান্ড এখনও এক কোটি টাকার নিচে থেমে থাকে। মোটা হিসাবে বললে, আইপিএলের একটি সিঙ্গল বিড দিয়ে বিপিএলের কয়েকটি পূর্ণাঙ্গ স্কোয়াডের বোর্ড-ফি মিটে যায়। দুটি বাজারের মধ্যে এটুকু ব্যবধান থাকলে যে প্রশ্নটা জরুরি হয়ে ওঠে, সেটা অর্থের নয় — সেটা তথ্যের।

আমি ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে কিলিয়ান এমবাপের এনটুরেজ ধরে ৪৮ ঘণ্টা হাঁটার সময় শিখেছিলাম, তারকার আসল দাম তার পায়ে নয়, তার আশপাশে দাঁড়ানো লোকজনদের ফোনে থাকে। ঢাকার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সেই পাঠটা অক্ষরে অক্ষরে খাটে। একজন ক্রিকেটারের পেছনে থাকে ম্যানেজার, ভাই-বা-শ্যালক, স্থানীয় ফিক্সার, আর ‘টিম ম্যানেজার’ নামধারী এক এজেন্ট — যার কাজ কাগজে টিম দেখা, বাস্তবে কমিশন তোলা। বোর্ডের ক্যাটাগরি শিট যখন দামের ছাদ ঠিক করে দেয়, তখন ওই চারজনের বলয়ই হয়ে ওঠে বাজারের একমাত্র দর-কষাকষির টেবিল। ড্রাফটের দিনের বাইরে যাওয়া প্রতিটি টাকা তাই হিসাবের খাতায় ঢোকে না, ঢোকে মুখে মুখে ছড়ানো সংখ্যায়।

এখানেই আসে ট্যাকটিক্যাল প্রশ্নটা। বিপিএলের বাস্তবতা হলো মিরপুর আর চট্টগ্রামের ধীর পিচ, সিলেটের ছোট সীমানা, আর শীতের শিশির। এই পরিবেশে সবচেয়ে দুর্লভ সম্পদ কোনো তারকা ওপেনার নয় — ১৭ থেকে ২০ ওভার বল করা একজন ডেথ বোলার, যার ইকোনমি ৮.৫ এর নিচে থাকে এবং যার ইয়র্কার চাপের মুখে পড়ে না। দ্বিতীয় scarcest ক্যাটাগরি মিডল ওভারে স্পিনের বিরুদ্ধে খেলা একজন ফিনিশার। অথচ ড্রাফটের ক্যাটাগরি শিট এই দুটি ভূমিকাকে দাম দেয় না, দাম দেয় নাম আর জনপ্রিয়তা। এই মুহূর্তে বিপিএলের বাজারে সবচেয়ে বড় ভুলটা ঘরের মাঠের নয়, সিস্টেমের — যে ভূমিকা সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য, তার দাম সবচেয়ে কম নির্ধারিত।

ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখন স্কাউটিং ড্যাশবোর্ড কেনে, আর সেখানেই দ্বিতীয় ভুলটা বাসা বাঁধে। হিটম্যাপ আপনাকে দেখায় একজন বোলার কোথায় দাঁড়িয়ে বল করেছিলেন, দেখায় না তাঁকে কী ভূমিকা দেওয়া হয়েছিল। হারের ম্যাচের ডেড রাবে নির্দেশ মানতে গিয়ে পিটিয়ে খাওয়া একজন বোলারের হিটম্যাপ তাঁকে অপরাধীর কাঠগড়ায় দাঁড় করায়। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে এটুকু করেছি — হিটম্যাপ নতুন যুগের চা-পাতার ভবিষ্যদ্বাণী, যেখানে সিস্টেমের ভূমিকা ঢাকা পড়ে যায় রঙের ঘনত্বে। কলম্বো, লাহোর বা ঢাকার লিগে একই রোগ। ডেটা এজেন্ট বিক্রি করেন, ফ্র্যাঞ্চাইজি কেনে, আর সিদ্ধান্তটা শেষ পর্যন্ত হয় রাত বারোটার ফোন কলে।

টাকার দিকটা আরও নির্মম। ২০২৫ সালের বিপিএলে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির খেলোয়াড়দের বেতন না পাওয়ার অভিযোগ প্রকাশ্যে আসে, ক্রিকেটাররা সোশ্যাল মিডিয়ায় মুখ খোলেন। এখানে বোঝার বিষয় হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্যাশ-ফ্লো ঝুঁকি থিতিয়ে পড়ে খেলোয়াড়ের মজুরির ওপর। লিগে কোনো এস্ক্রো ব্যবস্থা নেই, কোনো কেন্দ্রীয় গ্যারান্টি ফান্ড নেই। একটি আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজি তার তারকাকে ঋণ দিতে পারে, একটি বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজিকে তার স্পনসর পেমেন্টের জন্য অপেক্ষা করতে হয়। অর্থাৎ বিপিএলে একজন ক্রিকেটারের সবচেয়ে বড় বিনিয়োগ ঝুঁকি প্রতিপক্ষের বোলার নয়, তার নিজের নিয়োগকর্তার ব্যালান্স শিট।

আমার সামনে বসে থাকা ওই কর্তা যখন কাগজটা ভাঁজ করে পকেটে পুরছিলেন, তিনি আসলে বলছিলেন লিগের আসল সমস্যাটা। প্রচলিত বয়ান বলে, বিপিএলের সংকট অর্থের সংকট — আইপিএল তারকাদের ছিনিয়ে নিয়ে যায়, স্পনসর কমে যায়, দর্শক টেকে না। আমি বলি, ছবিটা অন্য জায়গায় অস্পষ্ট। যে লিগ তার নিজের খেলোয়াড়ের দাম গোপন রাখে, সে লিগ কখনোই প্রমাণ করতে পারে না তার বাজার আসলে কত বড়। ক্যাটাগরি শিটের নিচে লুকিয়ে থাকা কমিশন আর সাইড-লেটার ফ্র্যাঞ্চাইজিকে অডিটের বাইরে রাখে, আর স্পনসরকে ঝুঁকির দাম নির্ধারণ করতে দেয় না। ফলে বিনিয়োগ আসে কম, প্রতিশ্রুতি আসে বেশি। সুতরাং যে অভিযোগটা শোনা যায় — লিগে টাকা নেই — তার চেয়ে সঠিক অভিযোগ হলো, লিগে স্বচ্ছ মূল্য নেই, আর তাই টাকা ঢোকার পথটাই সংকুচিত।

দ্বিতীয় অদেখা জায়গাটা ক্যালেন্ডার। জানুয়ারিতে বিপিএলের সময়েই ইলটিটোয়েন্টি, এসএ২০ আর বিগ ব্যাশ শেষ পর্বে। বিদেশি লিজিওনদের হাতে বিকল্প থাকে, স্থানীয় খেলোয়াড়দের থাকে না। যেখানে তারকা বিক্রি হয় খোলা বাজারে, আর ঘরের ছেলে বিক্রি হয় নির্দিষ্ট মূল্যে, সেখানে ক্যালেন্ডার সংঘর্ষ প্রথম আঘাতটা হানে স্থানীয় খেলোয়াড়ের ওপর। এই অসাম্য প্রতিভা চলে যাওয়ার ভয় নয়, প্রতিভা কম দামে পড়ে থাকার নিশ্চয়তা।

সেই লবি থেকে বেরিয়ে রাস্তায় দাঁড়িয়ে ভাবছিলাম, পরের ডমিনোটা কোথায় পড়বে। পরের ড্রাফটেই হয়তো কিছু ফ্র্যাঞ্চাইজি নিয়ম ভাঙার দাবি তুলবে, হয়তো খেলোয়াড় সংগঠনের দিক থেকে এস্ক্রো বা কেন্দ্রীয় গ্যারান্টির শর্ত আসবে, হয়তো কোনো নতুন ফ্র্যাঞ্চাইজি বুঝবে যে ডেথ বোলারের দাম না বাড়িয়ে লিগে টেকা যায় না। যতক্ষণ না বোর্ডের কাগজ আর মাঠের সত্য এক জায়গায় বসে, ততক্ষণ বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট সেই পুরোনো চুক্তিতে চলবে — যেখানে দাম ছাপা হয়, মূল্য নয়।